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INTRODUCTION 



I. LIFE OF RACINR 

Jean Racine was born at La Ferté-Milon (depart- 
ment of Aisne, northeast of Paris) on December 21, 1639. 
His parents died before he was four years old and he was 
cared for by his grandparents. In 1649 ^^ ^^^ ^^^^ ^^ 
the collège at Beauvais, and in 1655 to the Jansenist 
school at Port-Royal, to which some of his relatives had 
already retired. Port-Royal exercised a décisive influence, 
both intellectual and moral, on Racine*s character. Its 
maxims of right living and its pure dévotion sank into his 
soûl, while under its instructors he seems to hâve gained 
that love for Greek literature which shaped his later work. 
He also began to write at Port-Royal, composing in Latin 
as well as French. In 1658 he went to Harcourt collège 
at Paris to finish his studies, and soon fell in with acquaint- 
ances of like aims with himself, among them La Fontaine. 
This environment stimulated his poetic fancy. In 1660 he 
welcomed Louis XIV's marriage with an ode (la Nymphe 
de la Seine), which won favorable comment from Chape- 
lain, the literary arbiter of the day. He also began a 
tragedy, Amasie (lost), and planned a comedy. But liter- 
ature was not the profession to which his pious f amily had 
looked forward for him. To separate him from his gay com- 
panions and to tum him away from profane letters, his 
uncle Sconin, vicar gênerai at Uzès in the south of 
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France, invited him to his charge with the intention of 
having him admitted to orders and endowing him with a 
church living. Racine, however, had no désire for the 
vocation. He corresponded from Uzès with his friends, 
and continued the composition of light verse. There were 
also many claimants for the livings the bishop of Uzès 
controUed, so that after some two years' résidence in Lan- 
guedoc he returned to Paris and his former associations. 

It was in 1663 that Racine began his serious work as 
an author. An Ode sur la convalescence du Roi in that 
year was rewarded by a grant of money, which the poet 
acknowledged in a second ode, la Renommée aux Muses. 
But a more important task was the préparation of his 
tragedy, la Thêbaïde, which Molière's company performed 
on June 20, 1664. Hère Racine combined hisknowledge 
of the Greek and Latin drama, Euripides and Seneca, 
with a half conscious imitation of French writers, Corneille 
who afïected his style, Rotrou who had brought out a 
tragedy on the same subject. While working on la Thé- 
baïde^ Racine had met Molière and Boileau, and had 
formed with the latter a lifelong friendship which was to 
be of great benefit to himself. The play was a success 
and encouraged Racine to further efforts. On December 
4, 1665, he gave Alexandre to the public by means of the 
same troupe. The material for Alexandre had been sug- 
gested by the historian, Quintus Curtius. Its model was 
Corneille still. Though generally considered too gallant 
and romanesque for tragedy, Alexandre was a greater suc- 
cess than la Thèbaïde^ and as Racine was dissatisfied with 
Molière's production and had it also staged by the actors of 
the Hôtel de Bourgogne, who made a specialty of tragedy, 

occupied for a time both the tlieaters of Paris. The 
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result, on the one hand, was an estrangement with Molière 
and, on the other, a séparation from his old friends of Port- 
Royal, who were utterly opposed, through their religions 
convictions, to the theater and those who wrote for it. 
His former instnictors, who had toiled so faithfuUy to de- 
velop his genius, could not hide their grief at his apostasy. 
Personal remonstrances, which wounded the young drama- 
tisas sensitive spirit, were not lacking. Finally, some 
writings of Nicole were taken by him as a public attack 
on himself, and in answer to thèse he directed a sarcastic 
and unjust letter against the Port-Royalists, which made 
the aliénation complète. 

In the midst of this quarrel Andromaque was being 
written. It is the first in date of French psychological 
tragédies, in which love is the absorbing thème, and its 
production in 1667 aroused unusual enthusiasm. Its suc- 
cess established its author's position, in the face of the 
criticisms of the older school, which held to Corneille. It 
was foUowed by Racine's only comedy, Us Plaideurs (1668), 
suggested by a lawsuit over a church living, modelled on 
a plot of Aristophanes and fashioned with La Fontaine 
and Boileau's help. He continued the séries of tragédies 
in 1669 with Britannicusy and in 1670 with Bérénice^ the 
subject of which was also taken from the annals of Rome, 
the story of the séparation of Titus from the Jewish prin- 
cess. But Bajazet (1672), the account of a queen's 
vengeance on a rival and a faithless lover, is a Turkish 
subject and modem in time. In Mithridate (1673), we find 
the Oriental despot, Rome*s arch enemy, disputing a 
woman's heart with his own son. Iphigènie (1674), where 
a mother*s love, forgetful of ail but the object of its own 
passion, is contrasted with a daughter*s affection and 
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obédience — the love-plot between persons of opposite set 
is of minor importance hère — shows again the influence 
of the Greeks in inspiring a masterpiece of French poetry. 
But the most dramatic of Racine's plays is Phldre (1677), 
a delineation of the passage of love, shame, jealousy, 
revenge, and remorse through a woman's heart. The 
material was drawn from Euripides and Seneca, as it 
had been for la Thèbdide^ and a comparison of thèse two 
tragédies best illustrâtes the progress made by their au- 
thor. 

Phèdre closes the list of Racine's profane dramas. A 
cabal led by the Duchess of Bouillon succeeded in setting 
Pradon's rival Phèdre et Hippolyte ahead for the moment. 
The results of this temporary disappointment on Racine 
coincided with a reconciliaton which had gradually come 
about with Port-Royal. The teachings received in his 
early years were reviving with vigor as he was passing the 
meridian of life. His manner of living changed. He re- 
nounced the theater and desired to tum monk. But his 
confessor dissuaded him from this step, and substituted a 
marriage for it. This same year, 1677, Racine was also 
appointed historiographer to the king. He had been a 
member of the French Academy since 1673. His officiai 
duties now occupied his time, and under the protection of 
Louis and Madame de Maintenon the life of a courtier 
was made an agreeable one to him. Of his wife it is told 
(by their son, Louis Racine) that she did not know a 
line of poetry and had never seen a play. There was no 
encouragement at home or abroad for the dramatist to 
finish his Alceste or work up his Iphigtnie en Tauride, But 
he did not disdain an occasional epigram, composed a 
prologue for an opéra and translated Plato's Symposium* 
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His historical work, which he took seriously, was still in 
manuscript at his death, and perished later in a fire. 

Nearly twelve years after Racine 's abdication as a 
dramatist Madame de Maintenon asked him to write a play 
for her school of young women at St. Cyr. It was an oc- 
casion to harmonize our autiior's piety with his poetic 
genius. The sacred tragedy of Esther (1689) was the 
resuit, an idyll based on the Scriptures, having a deeply 
religions tone, but composed accord ing to the laws of the 
French stage, with the addition of lyric choruses after the 
manner of the Greeks and Seneca. Two years later it was 
foUowed by Athalie (1691), which was lost to its con- 
temporaries by scruples regarding the public acting of the 
young pupils of St. Cyr, though for the first time in 
Racine*s dramas the love-plot was lacking. Convinced 
that this work was a failure, without even a school stage 
for the exercise of his dramatic talent. Racine made no 
further efforts. The last years of his life saw one or two 
epîgrams directed against playwrights, verses on minor 
subjects, but especially four Cantiques spirituels^ which 
rival in lyric beauty the choruses of Esther and Athalie. 
He died April 21, 1699, and was buried at Port-Royal, as 
he had desired. 

Racine's personality was unusually attractive. He was 
handsome, well bred, a good conversationalist. He did 
not carry his profession into his daily intercourse. It is 
clear that ail who met him were won to him, from the as- 
cetics of Port-Royal to the epicurean La Fontaine, from 
the actresses of the Marais and Hôtel de Bourgogne to the 
Prince of Condé and Louis XIV. While he had many 
enemies their numbers seem to hâve been due to his suc- 
cess in supplanting Corneille and seizing the dramatic 
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héritage for himself alone. His friendships, if we may 
except the indefinite one with Molière, were lasting. One 
may judge of his disposition by his préfaces and letters. 
Sensitive to criticism, quick-tempered, high strung, sa- 
tirical on occasion, he was always open to repentance, as 
the quarrel and reconciliation with Port-Royal and thc 
eulogy of Corneille before the Academy, in 1685, show. 
His imagination was the imagination of a poet, pure, dél- 
icate, turning often to lyricism, in an âge when lyric 
poetry was little cultivated. His taste was élégant and 
sure. How much Boileau influenced him in the direction 
of simplicity and naturalness can not be known. Thèse 
qualities were prédominant among the Greeks, whose 
kiaship to his own ideals had early been felt by Racine. 
Once freed from subservience tothe fashion of the day he 
was bound to approach the standard set by antiquity. 

II. RACINE AND HIS DRAMA. 

Racine's literary attributes are those of a realist. His 
work is realistic. He represents the objective method of 
looking at life, rather than the subjective. Corneille was 
a man of gênerai ideas, given up to the discussion of 
principles, a romanticist. Racine specialîzes, studies de- 
finite characteristics, analyzes. It was the attitude of his 
génération. The observers of his day would class him 
with Molière as " natural." For this reason his plays are 
more simple and logical, more compact than those of Cor- 
neille. In his analysis of character he is searching for the 
influence of some passion, — generally love or its off- 
spring, jealousy, hatred, occasionally ambition, — first on 
the human heart and through it on the overt acts of the in- 
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dividuaL The clash of two or more persons under the stress 
of such a passion produces Racine 's dramatic situations. 
From Personal préférence, or perhaps f rom the very nature 
of the subject, the larger part in his dramas is played by 
woman. Women's names fumish the greater number of 
titles for them. With Corneille it was quite the contrary. 
In the construction of his tragédies Racine*s practice 
went hand in hand with his theory. He accepted without 
objection the rules established by the previous génération, 
the unities of time, place and action, the use of confidants 
in order to avoid monologues or a crowded stage, the 
récital of events rather than their présentation — Esiher 
and Athalie are to some extent exceptions to thèse canons. 
As his purpose was to portray the phases of a passion he 
was not at ail hmdered by such limitations. He indeed 
lookedupon them rather as an aid than an obstacle. Already 
in his First Préface to Britannicus he affirms his view of 
what tragedy should be. After answering varions state- 
ments of his critics he continues: " Que faudrait-il faire 
pour contenter des juges si difficiles? la chose serait aisée, 
pour peu qu'on voulût trahir le bon sens. Il ne faudrait 
que s*écarter du naturel pour se jeter dans l'extraordinaire. 
Au lieu d'une action simple, chargée de peu de matière, 
telle que doit être une action qui se passe en un seul jour, 
et qui s'avançant par degrés vers sa fin n'est soutenue 
que par les intérêts, les sentiments et les passions des per- 
sonnages, il faudrait remplir cette même action de quan- 
tité d'incidents qui ne se pourraient passer qu'en un mois, 
d'un grand nombre de jeux de théâtre, d'autant plus sur- 
prenants qu'ils seraient moins vraisemblables, d'une in- 
finité de déclamations oîi l'on ferait dire aux acteurs tout 
le contraire de ce qu'ils devraient dire." While in this 
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instance his irritation against Corneille's partisans leads 
him to exaggerate the defects of a more complicated action, 
it is évident that he has already firmly decided to be 
" naturel," " simple," and rely on his characters for the 
development of the plot. This position is reasserted a 
year later in the Préface to Bérénice : " Ce n'est point 
une nécessité qu'il y ait du sang et des morts dans une 
tragédie: il suffit que l'action en soit grande, que les acteurs 
[characters] en soient héroiques, que les passions y soi- 
ent excitées, et que tout s'y ressente de cette tristesse ma- 
jestueuse qui fait tout le plaisir de la tragédie. — Je crus 
que je pourrais rencontrer toutes ces parties dans mon 
sujet. Mais ce qui m'en plut davantage, c'est que je le 
trouvai extrêmement simple. Il y avait longtemps que je 
voulais essayer si je pourrais faire une tragédie avec cette 
simplicité d'action qui a été si fort du goût des anciens. 
Car c'est un des premiers préceptes qu'ils nous ont lais- 
sés. * Que ce que vous ferez, dit Horace, soit toujours 
simple et ne soit qu'un.' " 

In this statement we are close to Boileau. But as we 
hâve said, Racine was like-minded, and his study of the 
Greek theater had only strengthened him in his dramatic 
conceptions. Whether after his retirement he saw reason 
to change his views, or whether he considered his works for 
St. Cyr in a class by themselves, the composition of Athalie 
(and Esther) départs somewhat from the Unes traced 
above. Its action remains simple, but the number of 
actors is increased, some liberty is taken with the stage 
décoration, and the spectacular notions of the budding 
opéra are borrowed to enhance its material eflfects. If 
Athalie is in direct line with Racine's other plays it shows 
a modification of his earlier attitude towards the essential 
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features of tragedy. Its choruses are but half Greek in 
their connection, or lack of connection, with the dialogue. 
They may hâve been a réminiscence of Seneca's use or 
an unconscious yielding to tiie growing interest in the lyric 
drama. But whatever the origin of thèse changes their 
présence in Athaîie was enough to make that drama stand 
as a departure from the strict rules of the French classical 
stage. Athalie was the constant préoccupation of the 
playwrights of the eighteenth century. It was Voltaire 's 
justification in his endeavors to introduce greater liberty 
and reality into the présentation of tragic thèmes. 

III. RACINE'S STYLE AND VERSIFICATION. 

Racine was a poet, and the qualities of his style corre- 
spond to his talent. Purity, harmony, lucidity are promi- 
nent among them. He was a lyric poet as well as a dra- 
matic, and lyricism often invades (particularly in Athalie) 
the domain of the more declamatory narrative. As he 
aimed at naturalness and simplicity he chose natural and 
simple terms. His vocabulary is an every-day one, with- 
out vulgarity or pretense. But he subjects this ordinary 
speech to his own uses, sometimes employing the word in 
its etymological sensé, sometimes giving it a setting which 
shades its meaning. As he is an artist withal, and is con- 
stantiy striving to perfect his art, he rarely shows uneven- 
ness in diction or f ails in clearness. Many of the passages 
in his prose or poetry hâve an efïect of sculpture, so pro- 
portioned is their form and so clean their outline. Such 
perfection was not reached at once, as may be supposed. 
Andromaque and Britannkus contain not a few rough- 
nesses, prosaic phrases which hâve disappeared in AthalU^ 
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and long before. And natural figures of speech soon took 
the place of conventional artificial periods. Allitération 
occurs. Favorite hémistiches are sometimes repeated. 

Racine excels ail dramatists in his handling of the con- 
secrated verse of tragedy, the alexandrine line. This line 
produces the greatest efïect in the long run when divided 
into four rhythmic éléments with a pause after the second 
élément, as 3+3II3+3 or 2+4II2+4. By this division 
two strong word-accents emphasize the thought — at the 
middle and end — while two minor accents may be used 
as auxiliary. Successive Unes acquire distinctness through 
the regular récurrence of the accents. There is no bet- 
ter verse for theatrical efïect. On the other hand the even 
flow of such rhjrthms, with the pauses at the caesura and 
rime, bécomes monotonous in time. Racine's aim seems 
to hâve been to avoid this possible monotony by breaking 
the regular flow at the right intervais with another 
rhjrthmic scheme. Perhaps Athalie ofïers the best examples 
of his success in this respect. Without rejecting the four 
rhythmic éléments — though at times he apparently uses 
less or more than four (see notes) — he weakens his 
caesura by stressing his thought elsewhere and occasîon- 
ally indulges in overflow to reduce the force of the rime- 
word. The conséquence of thèse variations, which are 
interspersed with judgment and harmonized with the sensé, 
is unwonted pliability and subtleness, and a force of ex- 
pression which cannot be excelled. Sometimes we almost 
fancy we are hearing the tones of a great instrument swell- 
îng out and dying away, as in the f amous line in Athalie : 
"Le sang de vos rois crie, et n'est point écouté" (89), 
where the poet, using perhaps five rhjrthmic éléments 
(2+3 + 1 II 3+3)j retards on rois in order to bring the 
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thought to a climax on crU, Instances of extrême expres- 
siveness united with refined and harmonîous poetry might 
be multiplied in nearly every drama of Racine. He pos- 
sessed to an unusual degree the genius of plastic form. 
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The weekly journal, la Gazette de France^ in its issue 
of November 19, 1667, contained the f ollowing paragraph : 
"Le 17 novembre Leurs Majestés eurent le divertisse- 
ment d'une fort belle tragédie, par la troupe royale, en 
l'appartement de la Reine, où étaient quantité de sei- 
gneurs et de dames de la cour." This tragedy, as we learn 
from Robinet, who continued Loret's Muse historique with 
his rimed Gazette^ addressed to Madame (Henrietta of 
England), was Andromaque, Its first production was 
therefore before the royal court. Previous to this hearing 
Racine had read the play to Madame, as he says in his 
dedication to her of the published text. A week later 
Robinet writes in his Gazette: 

" J*ai vu la pièce toute neuve 
D*Andromaque, d'Hector la veuve." 

Therefore in the meantime, between the nineteenth and 
twenty-sixth of November, public performances of the 
tragedy had begun in Paris, and, as we know, on the stage 
of the Hôtel de Bourgogne, to which Racine had already 
transferred Alexandre^ from the keeping of Moliëre's 
troupe. Molière hastened to avenge himself , and the fol- 
lowing May brought out a malicious criticism of An- 
dromaque in the shape of the comedy of la Folle Querelle^ 
by the lawyer-dramatist Subligny. In this satire, which 
testifies to the vogue of Racine's play as well as to Mo- 

xvi 
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libre 's fesentment, Erastus, an admirer of Andromaque^ and 
lover of Hortense, who detests it, is outargued and ridi- 
culed by his sweetheart, and by Lysander, who shares her 
opinion. 

Racine invented the plot of his play. His material, as 
the two préfaces indicate, was taken from the poets of an- 
tiquity. His characters are partly his own and partly 
handed down to him. Andromache goes back to Homer, 
where she appears both as wife and mother. Greek trag- 
edy and Latin epic préserve thèse attributes, but set them 
amid surroundings which are répugnant to modem read- 
ers. The wife of Hector and the mother of Astyanax be- 
comes a concubine of Pyrrhus and the bearer of children to 
him. And when Pyrrhus finally passes from the scène, 
she contracts a second marriage with Helenus, a Trojan 
(see the y£neid), This last stage in her career is ignored 
by Racine. The intermediate one is modified by him so 
as to connect her with the Andromache of the Iliad, In 
the French tragedy the Trojan princess is Pyrrhus' cap- 
tive indeed, but a captive who has preserved her dignity, 
and who is treated as an equal. She has not borne chil- 
dren to her master, but still watches over Astyanax, rescued 
from the ruin of his country. Her maternai love, which 
in the drama of Euripides had descended to Molossus, 
thus remains fixed on its first object. The vicissitudes 
and trials of exile and captivity are used by Racine to 
strengthen the conception of those womanly traits which 
Homer had outlined. He présents to us the Andromache 
of Hector's Farewell intensified and refined. 

His fidelity to the idea of the Homeric heroine has led 
Racine to change the tradition of his other characters. In 
Euripides, Hermione is Pyrrhus' wife, and as such is jeal- 
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ous of the Trojan slave, Molossus' mother. With Racine 
she is not yet married to Pyrrhus, but only betrothed, has 
gone to hîs court to be wedded, and there is injured in her 
honor and outraged in her affections by the delays inter- 
posed by Pyrrhus through his passion for the widow of 
Hector. This modem basis for her jealousy is clearly 
broader than the one set by the ancient dramatist. 

Further force is given to the situation in the French 
play by transforming the Orestes of Greek tradition into an 
ardent lover. His relation to Hermione is the counter- 
part of Pyrrhus' attitude towards Andromache. When 
Hermione is gracions Orestes hopes, while Andromache 
wavers Pyrrhus delays. And Hermione favors Orestes or 
disdains him according to the varying moods of the king. 
Consequently Andromache is the center of the action, 
Whatever she does affects the bearing of the whole plot. 
And the plot at once acquires logic and compactness to an 
unusual degree. 

This striking interdependence of the characters in An- 
drotnaque has often been ascribed to the influence of Cor- 
neille's Fertharite, first performed in 1652, and published 
several times during the next fifteen years. Racine had 
probably read Pertharite, Certain scènes in Andromaque 
resemble those of the older play. But there is no évi- 
dence of conscious imitation in it. The Cid would hâve 
offered a more forceful model for Racine's gênerai plan. 
There Don Sanche loves Chimëne, the Infantà loves Ro- 
drigue, and both hope or fear as the love of Rodrigue and 
Chimène encounters obstacles or flows freely on. The 
heroine in each case rules the action. But this was a 
conception bequeathed to French drama by the pastoral 
plays of Italy and the pastoral novels of Spain and France. 
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In the particular case of Andromaque suggestions for Her- 
mione's relation to Pyrrhus may also be found in VirgiPs 
account of Dido and ^neas. 

The character of Pyrrhus — and Orestes to a less ex- 
tent — is the weak point in the play. He is not a Greek, 
nor even an ancient, in his self-control under provocation 
when the challenger is a woman. In Homer and Virgil 
he is a man of blood, violent and brutal. In Racine he is 
mild to a degree, even milder than the Prince of Condé him- 
self, who is said to hâve criticised Pyrrhus for being " too 
violent." Racine indeed has committed an anachronism, 
and in the place of the Pyrrhus of antiquity has set a cour- 
tier of Louis XIV, who gives utterance to the jargon of 
the Society of his day. Orestes has also been modified 
in the same direction of gallantry, though the Greek tra- 
dition, too strong to be whoUy rejected, appears in the final 
scène of the tragedy. 

The success of Andromaque was immédiate and gênerai. 
Itexpressed the desires of the educated classes of the time 
very much as the Cid had satisfied the previous généra- 
tion. Its analysis of character and its simple action, the 
dependence of the action on the development of the char- 
acters, the every-day nature of the subject, conjugal 
fidelity and maternai love, ail combined to accentuate the 
reaction against Corneille's romanticism and mark the be- 
ginning of a new era in tragedy. The style of the play 
shows the change. Less oratorical and sublime than the 
Cid and its successors, the periods of Andromaque are 
more even, subtle and harmonious. The phraseology is 
less varied and picturesque, but direct and peculiarly 
fitted to render the sentiments of the heart. 

Some contemporaries, mainly partisans of Corneille, at- 
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trîbuted the popularity of the new drama to its interpre- 
ters. Mlle du Parc, who had forsaken Molière's Com- 
pany to take the part of Andromache, was indeed a great 
favorite and hère achieved a triumph, which she enjbyed 
but a short time, dying in December, 1668. The same 
fate overtook Montfleury, who played Orestes. Stout and 
bombastic (we hâve his description in Rostand 's Cyrano 
de Bergerac)^ he overexerted himself in the closing scènes 
which portray Orestes' madness, and died hardly a month 
after the first performance. The other actors were more 
fortunate, Floridor, who, though sixty years old, took the 
rôle of Pyrrhus, and Mlle des Œillets, who was the Her- 
mîone. Since their day the best tragedians of the French 
théâtre hâve added to their réputation by their rendering 
of Andromaque, Le Kain in the eighteenth century and 
Talma in the nineteenth proved to be unusual interpreters 
of Orestes, while Rachel, as Hermione, excelled ail her 
other parts. This latter character, revengeful and pas- 
sionate, has finally become the most interesting personage 
in the play. 



ANDROMAQUE 

TRAGéDIE 



A MADAME. 



Madame, 

Ce n'est pas sans sujet que je mets votre illustre nom 
à la tête de cet ouvrage. Et de quel autre nom pour- 
rais-je éblouir les yeux de mes lecteurs, que de celui dont 
mes spectateurs ont été si heureusement éblouis ? On 

5 savait que Votre Altesse Royale avait daigné prendre 
soin de la conduite de ma tragédie. On savait que 
vous m'aviez prêté quelques-unes de vos lumières pour 
y ajouter de nouveaux ornements. On savait enfin que 
vous Paviez honorée de quelques larmes dès la pre- 

lo mière lecture que je vous en fis. Pardonnez-moi, 
Madame, si j'ose me vanter de cet heureux commence- 
ment de sa destinée. Il me console bien glorieusement 
de la dureté de ceux qui ne voudraient pas s'en laisser 
toucher. Je leur permets de condamner VAndromaque 

15 tant qu'ils voudront, pourvu qu'il me soit permis d'ap- 
peler de toutes les subtilités de leur esprit au cœur de 
Votre Altesse Royale. 

Mais, Madame, ce n'est pas seulement du cœur que 
vous jugez de la bonté d'un ouvrage, c'est avec une in- 

ao telligence qu'aucune fausse lueur ne saurait tromper. 
Pouvons-nous mettre sur la scène une histoire que vous 
ne possédiez aussi bien que nous ? Pouvons-nous faire 
jouer une intrigue dont vous ne pénétriez tous les res- 
sorts? Et pouvons-nous concevoir des sentiments si 

3 
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nobles et si délicats qui ne soient infiniment au-dessous 
de la noblesse et de la délicatesse de vos pensées ? 

On sait, Madame, et Votre Altesse Royale a beau 
s'en cacher, que dans ce haut degré de gloire oîi la na- 
ture et la fortune ont pris plaisir de vous élever, vous 5 
ne dédaignez pas cette gloire obscure que les gens de 
lettres s'étaient réservée. Et il semble que vous ayez 
voulu avoir autant d'avantage sur notre sexe par les con- 
naissances et par la solidité de votre esprit, que vous 
excellez dans le vôtre par toutes les grâces qui vous 10 
environnent. La cour vous regarde comme l'arbitre 
de tout ce qui se fait d'agréable. Et nous, qui travaillons 
pour plaire au public, nous n'avons plus que faire de 
demander aux savants si nous travaillons selon les 
règles. La règle souveraine est de plaire à Votre 15 
Altesse Royale. 

Voilà sans doute la moindre de vos excellentes qua- 
lités. Mais, Madame, c'est la seule dont j'ai pu parler 
avec quelque connaissance : les autres sont trop élevées 
au-dessus de moi. Je n'en puis parler sans les rabais- 20 
ser par la faiblesse de mes pensées, et sans sortir de la 
profonde vénération avec laquelle je suis, 
MADAME, 

De Votre Altesse Royale 

Le très humble, très obéissant 25 

et très fidèle serviteur. 

Racine. 



PREMIERE PREFACE. 



VIRGILE 

AU TROISIÈME LIVRE 

DE \: ENÉIDE, 

Cest Énée qui parle. 

littoraque Epeiri legimus, portuque subimus 
Chaonio, et celsam Buthroti ascendimus urbem. 
Solemnes tum forte dapes et tristi^. dona 
libabat cineri Andromachei Manesque vocabat 

5 Hectoreum ad tumulum, viridi quem cespite inanem, 

Et geminas, causam lacrymis, sacraverat aras. . . . 
Dejecit vultum, et demissa voce locuta est : 
" O felix una ante alias Priameia virgo, 
Hostilem ad tumulum, Troiae sub mœnibus altis, 

lo Jussa mori I quae sortitus non pertulit uUos, 

Nec victoris heri tetigit captiva cubile. 
Nos, patria incensa, diversa per aequora vectae, 
Stirpis Achilleae fastus, juvenemque superbum, 
Servitio enixae, tulimus, qui deinde secutus 

15 Ledaeam Hermionem, Lacedaemoniosque hymenaeos. . . . 

Ast illum, ereptae magno inflammatus amore 
Conjugis, et scelerum Furiis agitatus, Orestes 
Excipit incautum, patriasque obtruncat ad aras." 

Voilà, en peu de vers, tout le sujet de cette tragédie. 

» Voilà le lieu de la scène, l'action qui s'y passe, les 

quatre principaux acteurs, et même leurs caractères. 
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Excepté celui d'Hermione, dont la jalousie et les em- 
portements sont assez marqués dans VAndromaque 
d*Euripide. 

Mais véritablement mes personnages sont si fameux 
dans l'antiquité, que pour peu qu'on la connaisse, on 5 
verra fort bien que je les ai rendus tels que les anciens 
poètes nous les ont donnés. Aussi n'ai-je pas pensé 
qu'il me fût permis de rien changer à leurs mœurs. 
Toute la liberté que j'ai prise, c'a été d'adoucir un peu 
la férocité de Pyrrhus, que Sénëque, dans sa Troade^ 10 
et Virgile, dans le second de VÊnèidCj ont poussé beau- 
coup plus loin que je n'ai cru le devoir faire. 

Encore s'est-il trouvé des gens qui se sont plaints 
qu'il s'emportât contre Andromaque, et qu'il voulût 
épouser cette captive à quelque prix que ce fût. J'avoue 15 
qu'il n'est pas assez résigné à la volonté de sa maîtresse, 
et que Céladon a mieux connu que lui le parfait amour. 
Mais que faire ? Pjrrrhus n'avait pas lu nos romans. Il 
était violent de son naturel. Et tous les héros ne sont 
pas faits pour être des Céladons. 90 

Quoi qu'il en soit, le public m'a été trop favorable 
pour m'embarrasser du chagrin particulier de deux ou 
trois personnes qui voudraient qu'on réformât tous les 
héros de l'antiquité pour en faire des héros parfaits. Je 
trouve leur intention fort bonne de vouloir qu'on ne 25 
mette sur la scène que des hommes impeccables. Mais 
je les prie de se souvenir que ce n'est pas à moi de chan- 
ger les règles du théâtre. Horace nous recommande 
de dépeindre Achille farouche, inexorable, violent, tel 
qu'il était, et tel qu'on dépeint son fils. Et Aristote, 30 
bien éloigné de nous demander des héros parfaits, veut 
au contraire que les personnages tragiques, c'est-à^lire 
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ceux dont le malheur fait la catastrophe de la tragédie, 
ne soient ni tout à fait bons, ni tout à fait méchants. Il 
ne veut pas qu'ils soient extrêmement bons, parce que 
la punition d'un homme de bien exciterait plutôt l'in- 

5 dignation que la pitié du spectateur ; ni qu'ils soient 
méchants avec excès, parce qu'on n'a point pitié d'un 
scélérat. Il faut donc qu'ils aient une bonté médiocre, 
c'est-à-dire une vertu capable de faiblesse, et qu'ils 
tombent dans le malheur par quelque faute qui les 

10 fasse plaindre sans les faire détester. 



SECONDE PREFACE. 



(SEE NOTE.) 



C'est presque la seule chose que j'emprunte ici de 
cet auteur. Car, quoique ma tragédie porte le même 
nom que la sienne, le sujet en est pourtant très diffé- 
rent. Andromaque, dans Euripide, craint pour la vie 
de Molossus, qui est un fils qu'elle a eu de Pyrrhus et 5 
qu'Hermione veut faire mourir avec sa mère. Mais ici 
il ne s'agit point de Molossus. Andromaque ne connaît 
point d'autre mari qu'Hector, ni d'autre fils qu'Astya- 
nax. J'ai cru en cela me conformer à l'idée que nous 
avons maintenant de cette princesse. La plupart de 10 
ceux qui ont entendu parler d'Andromaque ne la con- 
naissent guère que pour la veuve d'Hector et pour la 
mère d'Astyanax. On ne croit point qu'elle doive aimer 
ni un autre mari, ni un autre fils. Et je doute que les 
larmes d'Andromaque eussent fait sur l'esprit de mes 15 
spectateurs l'impression qu'elles y ont faite, si elles 
avaient coulé pour un autre fils que celui qu'elle avait 
d'Hector. 

Il est vrai que j'ai été obligé de faire vivre Astyanax 
un peu plus qu'il n'a vécu ; mais j'écris dans un pays 20 
oîi cette liberté ne pouvait pas être mal reçue. Car, 
sans parler de Ronsard, qui a choisi ce même Astyanax 
pour le héros de sa Franciade^ qui nç ^ait que Ton fait 

9 
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descendre nos anciens rois de ce fils d'Hector, et que 
nos vieilles chroniques sauvent la vie à ce jeune prince, 
après la désolation de son pays, pour en faire le fonda- 
teur de notre monarchie ? 

5 Combien Euripide a-t-il été plus hardi dans sa tragé- 
die A^ Hélène / Il y choque ouvertement la créance com- 
mune de toute la Grèce. Il suppose qu'Hélène n'a 
jamais mis le pied dans Troie ; et qu'après l'embrase- 
ment de cette ville, Ménélas trouve sa femme en Egypte, 

lo dont elle n'était point partie. Tout cela fondé sur une 
opinion qui n'était reçue que parmi les Égyptiens, 
comme on le peut voir dans Hérodote. 

Je ne crois pas que j'eusse besoin de cet exemple 
d'Euripide pour justifier le peu de liberté que j'ai prise, 

15 Car il y a bien de la différence entre détruire le princi- 
pal fondement d'une fable, et en altérer quelques inci- 
dents, qui changent presque de face dans toutes les 
mains qui les traitent. Ainsi Achille, selon la plupart 
des poètes, ne peut être blessé qu'au talon, quoique 

20 Homère le fasse blesser au bras et ne le croie invulné- 
rable en aucune partie de son corps. Ainsi Sophocle 
fait mourir Jocaste aussitôt après la reconnaissance 
d'Œdipe, tout au contraire d'Euripide, qui la fait vivre 
jusqu'au combat et à la mort de ses deux fils. Et c'est 

25 à propos de quelque contrariété de cette nature qu'un 
ancien commentateur de Sophocle remarque fort bien, 
cqu'il ne faut point s'amuser à chicaner les poètes pour 
quelques changements qu'ils ont pu faire dans la fable; 
mais qu'il faut s'attacher à considérer l'excellent usage 

30 qu'ils ont fait de ces changements, et la manière ingé- 
nieuse dont ils ont su accommoder la fable à leur sujet. > 



ACTEURS. 



Andromaque, veuve d'Hector, captive de Pyrrhus. 

Pyrrhus, fils d'Achille, roi d'Épire. 

Oreste, fils d'Agamemnon. 

Hermione, fille d'Hélène, accordée avec Pyrrhus. 

Pylade, ami d'Oreste. 5 

Cléone, confidente d'Hermione. 

Cephise, confidente d'Andromaque. 

Phœnix, gouverneur d'Achille, et ensuite de Pyrrhus. 

Suite d'Oreste. 

La scène est à Buthrot, ville d*Épire, dans une salle du palais de 10 
Pyrrhus. 



ACTE I. 

SCÈNE PREMIÈRE, 

ORESTE, PYLADE. 

ORESTE. 

Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle, 

Ma fortune va prendre une face nouvelle ; 

Et déjà son courroux semble s'être adouci, 

Depuis qu'elle a pris soin de nous rejoindre ici. 

Qui l'eût dit, qu'un rivage à mes vœux si funeste 5 

Présenterait d'abord Pylade aux yeux d'Oreste ? 

Qu'après plus de six mois que je t'avais perdu, 

A la cour de Pyrrhus tu me serais rendu ? 

PYLADE. 

J'en rends grâces au ciel, qui m'arrêtant sans cesse 

Semblait m'avoir fermé le chemin de la Grèce, 10 

Depuis le jour fatal que la fureur des eaux 

Presque aux yeux de l'Épire écarta nos vaisseaux. 

Combien dans cet exil ai-je souffert d'alarmes I 

Combien à vos malheurs ai-je donné de larmes. 

Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger 15 

Que ma triste amitié ne pouvait partager ! 

Surtout je redoutais cette mélancolie 

Oh j'ai vu si longtemps votre âme ensevelie. 

Je craignais que le ciel, par un cruel secours, 
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Ne vous offrît la mort que vous cherchiez toujours. 20 

Mais je vous vois, Seigneur ; et si j'ose le dire, 

Un destin plus heureux vous conduit en Épire : 

Le pompeux appareil qui suit ici vos pas 

N'est point d'un malheureux qui cherche le trépas. 

ORESTE. 

Hélas 1 qui peut savoir le destin qui m'amène ? 25 

L'amour me fait ici chercher une inhumaine. 
Mais qui sait ce qu'il doit ordonner de mon sort. 
Et si je viens chercher ou la vie ou la mort ? 

PYLADE. 

Quoi ? votre âme à l'amour en esclave asservie 

Se repose sur lui du soin de votre vie ? 50 

Par quel charme, oubliant tant de tourments soufferts, 

Pouvez-vous consentir à rentrer dans ses fers ? 

Pensez-vous qu'Hermione, à Sparte inexorable. 

Vous prépare en Épire un sort plus favorable ? 

Honteux d'avoir poussé tant de vœux superflus, 35 

Vous l'abhorriez ; enfin vous ne m'en parliez plus. 

Vous me trompiez, Seigneur. 

ORESTE. 

Je me trompais moi-même. 
Ami, n'accable point un malheureux qui t'aime. 
T'ai-je jamais caché mon cœur et mes désirs ? 
Tu vis naître ma flamme et mes premiers soupirs. 40 

Enfin, quand Ménélas disposa de sa fille 
En faveur de Pyrrhus, vengeur de sa famille, 
Tu vis mon désespoir ; et tu m'as vu depuis 
Traîner de mers en mers ma chaîne et mes ennuis. 
Je te vis à regret, en cet état funeste, 45 
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Prêt à suivre partout le déplorable Oreste, 

Toujours de ma fureur interrompre le cours, 

Et de moi-même enfin me sauver tous les jours. 

Mais quand je me souvins que parmi tant d'alarmes 

Hermione à Pyrrhus prodiguait tous ses charmes, 50 

Tu sais de quel courroux mon cœur alors épris 

Voulut en l'oubliant punir tous ses mépris. 

Je fis croire et je crus ma victoire certaine ; 

Je pris tous mes transports pour des transports de haine ; 

Détestant ses rigueurs, rabaissant ses attraits, 55 

Je défiais ses yeux de me troubler jamais. 

Voilà comme je crus étouffer ma tendresse. 

En ce calme trompeur j'arrivai dans la Grèce ; 

Et je trouvai d'abord ses princes rassemblés, 

Qu'un péril assez grand semblait avoir troublés. 60 

J'y courus. Je pensai que la guerre et la gloire 

De soins plus importants rempliraient ma mémoire ; 

Que mes sens reprenant leur première vigueur, 

L'amour achèverait de sortir de mon cœur. 

Mais admire avec moi le sort dont la poursuite 65 

Me fait courir alors au piège que j'évite. 

J'entends de tous côtés qu'on menace Pyrrhus ; 

Toute la Grèce éclate en murmures confus ; 

On se plaint qu'oubliant son sang et sa promesse 

Il élève en sa cour l'ennemi de la Grèce, 70 

Astyanax, d'Hector jeune et malheureux fils. 

Reste de tant de rois sous Troie ensevelis. 

J'apprends que pour ravir son enfance au supplice 

Andromaque trompa l'ingénieux Ulysse, 

Tandis qu'un autre enfant, arraché de ses bras, 75 

Sous le nom de son fils fut conduit au trépas. 

On dit que peu sensible aux charmes d'Hermione, 
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Mon rival porte ailleurs son cœur et sa couronne ; 

Ménélas, sans le croire, en paraît affligé, 

Et se plaint d'un hymen si longtemps négligé. 80 

Parmi les déplaisirs oU son âme se noie. 

Il s'élève en la mienne une secrète joie : 

Je triomphe ; et pourtant je me flatte d'abord 

Que la seule vengeance excite ce transport. 

Mais l'ingrate en mon cœur reprit bientôt sa place : 85 

De mes feux mal éteints je reconnus la trace ; 

Je sentis que ma haine allait finir son cours. 

Ou plutôt je sentis que je l'aimais toujours. 

Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage. 

On m'envoie à Pyrrhus : j'entreprends ce voyage. 90 

Je viens voir si l'on peut arracher de ses bras 

Cet enfant dont la vie alarme tant d'États : 

Heureux si je pouvais, dans l'ardeur qui me presse, 

Au lieu d'Astyanax lui ravir ma princesse ! 

Car enfin n'attends pas que mes feux redoublés 95 

Des périls les plus grands puissent être troublés. 

Puisqu'après tant d'efforts ma résistance est vaine. 

Je me livre en aveugle au destin qui m'entraîne. 

J'aime : je viens chercher Hermione en ces lieux, 

La fléchir, l'enlever, ou mourir à ses yeux. 100 

Toi qui connais Pyrrhus, que penses-tu qu'il fasse ? 

Dans sa cour, dans son cœur, dis-moi ce qui se passe. 

Mon Hermione encor le tient-elle asservi ? 

Me rendra-t-il, Pylade, un bien qu'il m'a ravi ? 

PYLADE. 

Je vous abuserais si j'osais vous promettre 105 

Qu'entre vos mains, Seigneur, il voulût la remettre : 
Non que de sa conquête il paraisse flatté. 
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Pour la veuve d'Hector ses feux ont éclaté : 

Il l'aime. Mais enfin cette veuve inhumaine 

N'a payé jusqu'ici son amour que de haine ; iio 

Et chaque jour encore on lui voit tout tenter 

Pour fléchir sa captive, ou pour l'épouvanter. 

De son fils, qu'il lui cache, il menace la tête, 

Et fait couler des pleurs, qu'aussitôt il arrête. 

Hermione elle-même a vu plus de cent fois «5 

Cet amant irrité revenir sous ses lois, 

Et de ses vœux troublés lui rapportant l'hommage, 

Soupirer à ses pieds moins d'amour que de rage. 

Ainsi n'attendez pas que l'on puisse aujourd'hui 

Vous répondre d'im cœur si peu maître de lui : 120 

Il peut. Seigneur, il peut, dans ce désordre extrême, 

Épouser ce qu'il hait, et punir ce qu'il aime. 

ORESTE. 

Mais dis-moi de quel œil Hermione peut voir 
Son hymen différé, ses charmes sans pouvoir ? 

PYLADE. 

Hermione, Seigneur, au moins en apparence, 125 

Semble de son amant dédaigner l'inconstance. 

Et croit que trop heureux de fléchir sa rigueur, 

Il la viendra presser de reprendre son cœur. 

Mais je l'ai vue enfin me confier ses larmes. 

Elle pleure en secret le mépris de ses charmes. 130 

Toujours prête à partir et demeurant toujours, 

Quelquefois elle appelle Oreste à son secours. 

ORESTE. 

Ah I si je le croyais, j'irais bientôt, Pylade, 
Me jeter . . » 
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PYLADE. 

Achevez, Seigneur, votre ambassade. 
Vous attendez le Roi. Parlez, et lui montrez 135 

Contre le fils d'Hector tous les Grecs conjurés. 
Loin de leur accorder ce fils de sa maîtresse, 
Leur haine ne fera qu'irriter sa tendresse. 
Plus on les veut brouiller, plus on va les unir. 
Pressez : demandez tout, pour ne rien obtenir. 140 

Il vient. 

ORESTE. 

Hé bien ! va donc disposer la cruelle 
A revoir un amant qui ne vient que pour elle, 

SCÈNE II. 

PYRRHUS, ORESTE, PHŒNIX. 

ORESTE. 

Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix, 

Souffrez que j'ose ici me flatter de leur choix. 

Et qu'à vos yeux. Seigneur, je montre quelque joie 145 

De voir le fils d'Achille et le vainqueur de Troie. 

Oui, comme ses exploits nous admirons vos coups : 

Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous ; 

Et vous avez montré, par une heureuse audace. 

Que le fils seul d'Achille a pu remplir sa place. 150 

Mais ce qu'il n'eût point fait, la Grèce avec douleur 

Vous voit du sang troyen relever le malheur, 

Et vous laissant toucher d'une pitié funeste, 

D'une guerre si longue entretenir le reste. 

Ne vous souvient-il plus, Seigneur, quel fut Hector ? 155 

Nos peuples affaiblis s'en souviennent encor. 
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Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles ; 

Et dans toute la Grèce il n'est point de familles 

Qui ne demandent compte à ce malheureux fils 

D'un père ou d'un époux qu'Hector leur a ravis. i6o 

Et qui sait ce qu'un jour ce fils peut entreprendre ? 

Peut-être dans nos ports nous le verrons descendre, 

Tel qu'on a vu son père embraser nos vaisseaux, 

Et, la flamme à la main, les suivre sur les eaux. 

Oserai-je, Seigneur, dire ce que je pense ? 165 

Vous-même de vos soins craignez la récompense, 

Et que dans votre sein ce serpent élevé 

Ne vous punisse un jour de l'avoir conservé. 

Enfin de tous les Grecs satisfaites l'envie, 

Assurez leur vengeance, assurez votre vie ; 170 

Perdez un ennemi d'autant plus dangereux 

Qu'il c'essaîra sur vous à combattre contre eux, 

PYRRHUS. 

La Grèce en ma faveur est trop inquiétée. 

De soins plus importants je l'ai crue agitée, 

Seigneur ; et sur le nom de son ambassadeur, 175 

J'avais dans ses projets conçu plus de grandeur. 

Qui croirait en effet qu'une telle entreprise ' 

Du fils d'Agamemnon méritât l'entremise ; 

Qu'un peuple tout entier, tant de fois triomphant. 

N'eût daigné conspirer que la mort d'un enfant ? 180 

Mais à qui prétend-on que je le sacrifie ? 

La Grèce a-t-elle encor quelque droit sur sa vie ? 

Et seul de tous les Grecs ne m'est-il pas permis 

D'ordonner d'un captif que le sort m'a soumis ? 

Oui, Seigneur, lorsqu'au pied des murs fumants de Troie 185 

Les vainqueurs tout sanglants partagèrent leur proie. 
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Le sort, dont les arrêts 'furent alors suivis, 
Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils. 
Hécube près d'Ulysse acheva sa misère ; 
Cassandre dans Argos a suivi votre père : 190 

Sur eux, sur leurs captifs ai-je étendu mes droits ? 
Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits ? 
On craint qu'avec Hector Troie un jour ne renaisse ; 
Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse. 
Seigneur, tant de prudence entraîne trop de soin.: 195 

Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin. 
Je songe quelle était autrefois cette ville, 
Si superbe en remparts, en héros si fertile, 
Maîtresse de l'Asie ; et je regarde enfin 
Quel fut le sort de Troie, et quel est son destin. ko 

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes, 
Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes. 
Un enfant dans les fers ; et je ne puis songer 
Que Troie en cet état aspire à se venger. 
Ah ! si du fils d'Hector la perte était jurée, 205 

Pourquoi d'un an entier l'avons-nous différée ? 
Dans le sein de Priam n'a-t-on pu l'immoler ? 
Sous tant de morts, sous Troie il fallait l'accabler. 
Tout était juste alors : la vieillesse et l'enfance 
En vain sur leur faiblesse appuyaient leur défense ; 210 
La victoire et la nuit, plus cruelles que nous. 
Nous excitaient au meurtre, et confondaient nos coups. 
Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère. 
Mais que ma cruauté survive à ma colère ? 
Que malgré la pitié dont je me sens saisir, 215 

Dans le sang d'un enfant je me baigne à loisir ? 
Non, Seigneur. Que les Grecs cherchent quelque autre 
proie ; 
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Qu'ils poursuivent ailleurs ce qui reste de TYoie : 

De mes inimitiés le cours est achevé ; 

L'Épire sauvera ce que Troie a sauvé. «0 

ORESTE. 

Seigneur, vous savez trop avec quel artifice 

Un faux Astyanax fut offert au supplice 

Oîi le seul fils d'Hector devait être conduit. 

Ce n'est pas les Troyens, c'est Hector qu'on poursuit. 

Oui, les Grecs sur le fils persécutent le père ; 225 

Il a par trop de sang acheté leur colère. 

Ce n'est que dans le sien qu'elle peut expirer ; 

Et jusque dans l'Épire il les peut attirer. 

Prévenez-les. 

PYRRHUS. 

Non, non. J'y consens avec joie : 
Qu'ils cherchent dans l'Épire une seconde Troie ; 230 

Qu'ils confondent leur haine, et ne distinguent plus 
Le sang qui les fit vaincre et celui des vaincus. 
Aussi bien ce n'est pas la première injustice 
Dont la Grèce d'Achille a payé le service. 
Hector en profita, Seigneur ; et quelque jour 235 

Son fils en pourrait bien profiter à son tour. 

ORESTE. 

Ainsi la Grèce en vous trouve un enfant rebelle ? 

PYRRHUS. 

Et je n'ai donc vaincu que pour dépendre d'elle ? 

ORESTE. 

Hermione, Seigneur, arrêtera vos coups : 

Ses yeux s'opposeront entre son père et vous. 240 
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PYRRHUS. 
Hermione, Seigneur, peut m'être toujours chère ; 
Je puis l'aimer, sans être esclave de son père ; 
Et je saurai peut-être accorder quelque jour 
Les soins de ma grandeur et ceux de mon amour. 
Vous pouvez cependant voir la fille d'Hélène : 245 

Du sang qui vous unit je sais l'étroite chaîne. 
Après cela, Seigneur, je ne vous retiens plus, 
Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus. 



SCÈNE III. 

PYRRHUS, PHŒNIX. 

PHŒNIX. 
Ainsi vous l'envoyez aux pieds de sa maîtresse I 

PYRRHUS. 

On dit qu'il a longtemps brûlé pour la princesse. 250 

PHŒNIX. 

Mais si ce feu, Seigneur, vient à se rallumer ? 
S'il lui rendait son cœur, s'il s'en faisait aimer ? 

PYRRHUS. 

Ah ! qu'ils s'aiment, Phœnix : j'y consens. Qu'elle parte. 
Que, charmés l'un de l'autre, ils retournent à Sparte : 
Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui. 255 
Qu'elle m'épargnerait de contrainte et d'ennui ! 

PHŒNIX. 

Seigneur. . . . 
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PYRRHUS. 

Une autre fois je t'ouvrirai mon âme : 
Andromaque paraît. 

SCÈNE IV. 

PYRRHUS, ANDROMAQUE, CÉPHISE. 

PYRRHUS. 

Me cherchiez-vous, Madame ? 
Un espoir si charmant me serait-il permis ? 

ANDROMAQUE. 

Je passais jusqu'aux lieux oli Ton garde mon fils. 260 

Puisqu'une fois le jour vous souffrez que je voie 
Le seul bien qui me reste et d'Hector et de Troie, 
J'allais, Seigneur, pleurer un moment avec lui : 
Je ne l'ai point encore embrassé d'aujourd'hui. 

PYRRHUS. 

Ah ! Madame, les Grecs, si j'en crois leurs alarmes, 265 
Vous donneront bientôt d'autres sujets de larmes. 

ANDROMAQUE. 

Et quelle est cette peur dont leur cœur est frappé. 
Seigneur ? Quelque Troyen vous est-il échappé ? 

PYRRHUS. 

Leur haine pour Hector n'est pas encore éteinte. 
Ils redoutent son fils. 

ANDROMAQUE. 

Digne objet de leur crainte I 270 

Un enfant malheureux, qui ne sait pas encor 
Que Pyrrhus est son maître, et qu'il est fils d'Hector. 
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PYRRHUS. 

Tel qu'il est, tous les Grecs demandent qu'il périsse. 
Le fils d'Agamemnon vient hâter son supplice. 

ANDROMAQUE. 

Et vous prononcerez un arrêt si cruel ? 275 

Est-ce mon intérêt qui le rend criminel ? 

Hélas 1 on ne craint point qu'il venge un jour son père ; 

On craint qu'il n'essuyât les larmes de sa mère. 

Il m'aurait tenu lieu d'un père et d'un époux ; 

Mais il me faut tout perdre, et toujours par vos coups. 280 

PYRRHUS. 

Madame, mes refus ont prévenu vos larmes. 

Tous les Grecs m'ont déjà menacé de leurs armes ; 

Mais dussent-ils encore, en repassant les eaux, 

Demander votre fils avec mille vaisseaux ; 

Coûtât-il tout le sang qu'Hélène a fait répandre ; 285 

Dussé-je après dix ans voir mon palais en cendre. 

Je ne balance point, je vole à son secours : 

Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours. 

Mais parmi ces périls où je cours pour vous plaire, 

Me refuserez-vous un regard moins sévère ? 990 

Haï de tous les Grecs, pressé de tous côtés. 

Me f audra-t-il combattre encor vos cruautés ? 

Je vous offre mon bras. Puis-je espérer encore 

Que vous accepterez un cœur qui vous adore ? 

En combattant pour vous, me sera-t-il permis jgs 

De ne vous point compter parmi mes ennemis ^ 

ANDROMAQUE. 

Seigneur, que faites-vous, et que dira la Grèce ? 
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Faut-il qu'un si grand cœur montre tant de faiblesse ? 

Voulez-vous qu'un dessein si beau, si généreux 

Passe pour le transport d'un esprit amoureux ? 300 

Captive, toujours triste, importune à moi-même, 

Pouvez-vous souhaiter qu'Andromaque vous aime ? 

Quels charmes ont pour vous des yeux infortunés 

Qu'à des pleurs étemels vous avez condamnés ? 

Non, non, d'un ennemi respecter la misère, 305 

Sauver des malheureux, rendre un fils à sa mère. 

De cent peuples pour lui combattre la rigueur. 

Sans me faire payer son salut de mon cœur. 

Malgré moi, s'il le faut, lui donner un asile : 

Seigneur, voilà des soins dignes du fils d'Achille. 3x0 

PYRRHUS. 

Hé quoi ? votre courroux n'a-t-il pas eu son cours ? 

Peut-on haïr sans cesse ? et punit-on toujours ? 

J'ai fait des malheureux, sans doute ; et la Phrygie 

Cent fois de votre sang a vu ma main rougie. 

Mais que vos yeux sur moi se sont bien exercés I 315 

Qu'ils m'ont vendu bien cher les pleurs qu'ils ont versés I 

De combien de remords m'ont-ils rendu la proie I 

Je souffre tous les maux que j'ai faits devant Troie. 

Vaincu, chargé de fers, de regrets consumé. 

Brûlé de plus de feux que je n'en allumai, 3«o 

Tant de soins, tant de pleurs, tant d'ardeurs inquiètes . . . 

Hélas 1 fus- je jamais si cruel que vous l'êtes ? 

Mais enfin, tour à tour, c'est assez nous punir : 

Nos ennemis communs devraient nous réunir. 

Madame, dites-moi seulement que j'espère ; 325 

Je vous rends votre fils, et je lui sers de père ; 

Je l'instruirai moi-même à venger les Troyens ; 
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J*irai punir les Grecs de vos maux et des miens. 
Animé d*un regard, je puis tout entreprendre : 
Votre Ilion encor peut sortir de sa cendre ; 330 

Je puis, en moins de temps que les Grecs ne l'ont pris, 
Dans ses murs relevés couronner votre fils. 



ANDROMAQUE. 

Seigneur, tant de grandeurs ne nous touchent plus guère : 
Je les lui promettais tant qu'a vécu son père. 
Non, vous n'espérez plus de nous revoir encor, 335 

Sacrés murs, que n'a pu conserver mon Hector. 
A de moindres faveurs des malheureux prétendent, 
Seigneur : c'est un exil que mes pleurs vous demandent. 
Souffrez que loin des Grecs, et même loin de vous, 
J'aille cacher mon fils, et pleurer mon époux. 340 

Votre amour contre nous allume trop de haine : 
Retournez, retournez à la fille d'Hélène. 



PYRRHUS. 

Et le puis-je. Madame ? Ah 1 que vous me gênez I 

Comment lui rendre vm cœur que vous me retenez ? 

Je sais que de mes vœux on lui promit l'empire ; 345 

Je sais que pour régner elle vint dans l'Épire ; 

Le sort vous y voulut l'une et l'autre amener : 

Vous, pour porter des fers ; elle, pour en donner. 

Cependant ai-je pris quelque soin de lui plaire ? 

Et ne dirait-on pas, en voyant au contraire 350 

Vos charmes tout-puissants, et les siens dédaignés. 

Qu'elle est ici captive, et que vous y régnez ? 

Ah 1 qu'un seul des soupirs que mon cœur vous envoie, 

S'il s'échappait vers elle, y porterait de joie I 
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ANDROMAQUE. 

Et pourquoi vos soupirs seraient-ils repoussés ? 355 

Aurait-elle oublié vos services passés ? 

Troie, Hector, contre vous révoltent-ils son âme ? 

Aux cendres d'un époux doit-elle enfin sa flamme ? 

Et quel époux encore 1 Ah 1 souvenir cruel 1 

Sa mort sçule a rendu votre père immortel. 360 

Il doit au sang d'Hector tout Péclat de ses armes, 

Et vous n'êtes tous deux connus que par mes larmes. 

PYRRHUS. 

Hé bien, Madame, hé bien, il faut vous obéir : 

Il faut vous oublier, ou plutôt vous haïr. 

Oui, mes vœux ont trop loin poussé leur violence 365 

Pour ne plus s'arrêter que dans l'indifférence. 

Songez-y bien : il faut désormais que mon cœur. 

S'il n'aime avec transport, haïsse avec fureur. 

Je n'épargnerai rien dans ma juste colère : 

Le fils me répondra des mépris de la mère ; 370 

La Grèce le demande, et je ne prétends pas 

Mettre toujours ma gloire à sauver des ingrats. 

ANDROMAQUE. 

Hélas 1 il mourra donc. Il n'a pour sa défense 

Que les pleurs de sa mère, et que son innocence. 

Et peut-être après tout, en l'état où je suis, 375 

Sa mort avancera la fin de mes ennuis. 

Je prolongeais pour lui ma vie et ma misère ; 

Mais enfin sur ses pas j'irai revoir son père. 

Ainsi tous trois. Seigneur, par vos soins réunis, 

Nous vous . . . 



26 ANDROMAQUE 

PYRRHUS. 
Allez, Madame, allez voir votre fils. 380 
Peut-être, en le voyant, votre amour plus timide 
Ne prendra pas toujours sa colère pour guide. 
Pour savoir nos destins, j'irai vous retrouver. 
Madame, en Pembrassant, songez à le sauver. 



ACTE II. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

HERMIONE, CLÉONE 

HERMIONE. 

Je fais ce que tu veux. Je consens qu'il me voie : 385 
Je lui veux bien encore accorder cette joie. 
Pylade va bientôt conduire ici ses pas ; 
Mais si je m'en croyais, je ne le verrais pas. 

CLÉONE. 

Et qu'est-ce que sa vue a pour vous de funeste ? 
Madame, n'est-ce pas toujours le même Oreste 390 

Dont vous avez cent fois souhaité le retour, 
Et dont vous regrettiez la constance et l'amour ? 

HERMIONE. 

C'est cet amour payé de trop d'ingratitude 

Qui me rend en ces lieux sa présence si rude. 

Quelle honte pour moi, quel triomphe pour lui 395 

De voir mon infortune égaler son ennui 1 

Est-ce là, dira-t-il, cette fière Hermione ? 

Elle me dédaignait ; un autre l'abandonne. 

L'ingrate, qui mettait son cœur à si haut prix, 

Apprend donc à son tour à souffrir des mépris ? 400 

Ah Dieuxl 
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CLÉONE. 
Ah I dissipez ces indignes alarmes : 
Il a trop bien senti le pouvoir de vos charmes. 
Vous croyez qu'un amant vienne vous insulter ? 
Il vous rapporte un cœur qu'il n'a pu vous ôter. 
Mais vous ne dites point ce que vous mande un père. 405 

HERMIONE. 

Dans ses retardements, si Pyrrhus persévère, 
A la mort du Troyen s'il ne veut consentir, 
Mon père avec les Grecs m'ordonne de partir. 

CLÉONE. 

Hé bien, Madame, hé bien 1 écoutez donc Oreste. 
Pyrrhus a commencé, faites au moins le reste. 410 

Pour bien faire, il faudrait que vous le prévinssiez. 
Ne m'avez-vous pas dit que vous le haïssiez ? 

HERMIONE. 

Si je le hais, Cléone I II y va de ma gloire, 

Après tant de bontés dont il perd la mémoire. 

Lui qui me fut si cher, et qui m'a pu trahir 1 415 

Ah 1 je l'ai trop aimé pour ne le point haïr. 

CLÉONE. 

Fuyez-le donc. Madame ; et puisqu'on vous adore . . . 

HERMIONE. 

Ah 1 laisse à ma fureur le temps de croître encore ; 
Contre mon ennemi laisse-moi m'assurer : 
Cléone, avec horreur je m'en veux séparer. 420 

Il n'y travaillera que trop bien, l'infidèle 1 
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CLÉONE. 

Quoi ? vous en attendez quelque injure nouvelle ? 

Aimer une captive, et l'aimer à vos yeux, 

Tout cela n'a donc pu vous le rendre odieux ? 

Après ce qu'il a fait, que saurait-il donc faire ? 435 

Il vous aurait déplu, s'il pouvait vous déplaire. 

HERMIONE. 

Pourquoi veux-tu, cruelle, irriter mes ennuis ? 

Je crains de me connaître en l'état oîi je suis. 

De tout ce que tu vois tâche de ne rien croire ; 

Crois que je n'aime plus, vante-moi ma victoire ; 430 

Crois que dans son dépit mon cœur est endurci ; 

Hélas 1 et s'il se peut, fais-le-moi croire aussi. 

Tu veux que je le fuie. Hé bien I rien ne m'arrête : 

Allons. N'envions plus son indigne conquête ; 

Que sur lui sa captive étende son pouvoir. 436 

Fuyons. . . . Mais si l'ingrat rentrait dans son devoir ! 

Si la foi dans son cœur retrouvait quelque place I 

S'il venait à mes pieds me demander sa grâce ! 

Si sous mes lois, Amour, tu pouvais l'engager 1 

S'il voulait ! . . . Mais l'ingrat ne veut que m'outrager. 440 

Demeurons toutefois pour troubler leur fortune ; 

Prenons quelque plaisir à leur être importune ; 

Ou le forçant de rompre un nœud si solennel, 

Aux yeux de tous les Grecs rendons-le criminel. 

J'ai déjà sur le fils attiré leur colère ; 445 

Je veux qu'on vienne encor lui demander la mère. 

Rendons-lui les tourments qu'elle me fait souffrir : 

Qu'elle le perde, ou bien qu'il la fasse périr. 

CLÉONE. 

Vous pensez que des yeux toujours ouverts aux larmes 
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Se plaisent à troubler le pouvoir de vos charmes, 450 

Et qu'un cœur accablé de tant de déplaisirs 

De son persécuteur ait brigué les soupirs ? 

Voyez si sa douleur en parait soulagée. 

Pourquoi donc les chagrins oli son âme est plongée ? 

Contre un amant qui plaît pourquoi tant de fierté ? 455 

HERMIONE. 

Hélas I pour mon malheur, je Pai trop écouté. 

Je n'ai point du silence affecté le mystère : * 

Je croyais sans péril pouvoir être sincère ; 

Et sans armer mes yeux d'un moment de rigueur, 

Je n'ai pour lui parler consulté que mon cœur, 460 

Et qui ne se serait comme moi déclarée 

Sur la foi d'une amour si saintement jurée ? 

Me voyait-il de l'œil qu'il me voit aujourd'hui ? 

Tu t'en souviens encor, tout conspirait pour lui : 

Ma famille vengée, et les Grecs dans la joie, 46 

Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie, 

Les exploits de son père effacés par les siens, 

Ses feux que je croyais plus ardents que les miens, 

Mon cœur, toi-même enfin de sa gloire éblouie. 

Avant qu'il me trahît, vous m'avez tous trahie. 47c 

Mais c'en est trop, Cléone, et quel que soit Pyrrhus, 

Hermione est sensible, Oreste a des vertus. 

Il sait aimer du moins, et même sans qu'on l'aime : 

Et peut-être il saura se faire aimer lui-même. 

Allons : qu'il vienne enfin. 

CLÉONE. 

Madame, le voici. 475 
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HERMIONE. 

Ah 1 je ne croyais pas qu'il fût si près d'ici. 

SCÈNE II. 

HERMIONE, ORESTE, C LEONE. 

HERMIONE. 

Le croirai-je, Seigneur, qu'un reste de tendresse 

Vous fasse ici chercher une triste princesse ? 

Ou ne dois-je imputer qu'à votre seul devoir 

L'heureux empressement qui vous porte à me voir ? 480 

ORESTE. 

Tel est de mon amour l'aveuglement funeste. 

Vous le savez. Madame ; et le destin d'Oreste 

Est de venir sans cesse adorer vos attraits, 

Et de jurer* toujours qu'il n'y viendra jamais. 

Je sais que vos regards vont rouvrir mes blessures, 485 

Que tous mes pas vers vous sont autant de parjures : 

Je le sais, j'en rougis. Mais j'atteste les Dieux, 

Témoins de la fureur de mes derniers adieux, 

Que j'ai couru partout oîi ma perte certaine 

Dégageait mes serments et finissait ma peine. 490 

J'ai mendié la mort chez des peuples cruels 

Qui n'apaisaient leurs dieux que du sang des mortels : 

Ils m'ont fermé leur temple ; et ces peuples barbares 

De mon sang prodigué sont devenus avares. 

Enfin je viens à vous, et je me vois réduit 495 

A chercher dans vos yeux une mort qui me fuit. 

Mon désespoir n'attend que leur indifférence : 

Ils n'ont qu'à m'interdire un reste d'espérance ; 
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Ils n'ont, pour avancer cette mort oîi je cours, 

Qu'à me dire une fois ce qu'ils m'ont dit toujours, 500 

Voilà, depuis un an, le seul soin qui m'anime. 

Madame, c'est à vous de prendre une victime 

Que les Scythes auraient dérobée à vos coups. 

Si j'en avais trouvé d'aussi cruels que vous. 

HERMIONE. 

Quittez, Seigneur, quittez ce funeste langage. 505 

A des soins plus pressants la Grèce vous engage. 
Que parlez-vous du Scythe et de mes cruautés ? 
Songez à tous ces rois que vous représentez. 
Faut-il que d'un transport leur vengeance dépende ? 
Est-ce le sang d'Oreste enfin qu'on vous demande ? 510 
Dégagez-vous des soins dont vous êtes chargé. 

ORESTE. 

Les refus de Pyrrhus m'ont assez dégagé. 

Madame : il me renvoie ; et quelque autre puissance 

Lui fait du fils d'Hector embrasser la défense. 

HERMIONE. 

L'infidèle I 

ORESTE. 

Ainsi donc, tout prêt à le quitter, 515 

Sur mon propre destin je viens vous consulter. 
Déjà même je crois entendre la réponse 
Qu'en secret contre moi votre haine prononce. 

HERMIONE. 

Hé quoi ? toujours injuste en vos tristes discours. 

De mon inimitié vous plaindrez-vous toujours ? 5» 

Quelle est cette rigueur tant de fois alléguée ? 
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J'ai passé dans l'Épire, oli j'étais reléguée : 

Mon père l'ordonnait. Mais qui sait si depuis 

Je n'ai point en secret partagé vos ennuis ? 

Pensez-vous avoir seul éprouvé des alarmes ? 525 

Que l'Épire jamais n'ait vu couler mes larmes ? 

Enfin qui vous a dit que malgré mon devoir 

Je n'ai pas quelquefois souhaité de vous voir ? 

ORES TE. 

Souhaité de me voir 1 Ah I divine princesse .... 
Mais, de grâce, est-ce à moi que ce discours s'adresse ? 530 
Ouvrez vos yeux : songez qu'Oreste est devant vous, 
Oreste, si longtemps l'objet de leur courroux. 

HERMIONE. 

Oui, c'est vous dont l'amour, naissant avec leurs charmes. 
Leur apprit le premier le pouvoir de leurs armes ; 
Vous que mille vertus me forçaient d'estimer ; 555 

Vous que j'ai plaint, enfin que je voudrais aimer. 

ORESTE. 

Je vous entends. Tel est mon partage funeste : 
Le cœur est pour Pyrrhus, et les vœux pour Oreste. 

HERMIONE. 

Ah 1 ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus : 
Je vous haïrais trop. 

ORESTE. 

Vous m'en aimeriez plus. 540 

Ah ! que vous me verriez d'un regard bien contraire I 
Vous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire ; 
Et l'amour seul alors se faisant obéir, 
Vous m'aimeriez, Madame, en me voulant haïr. 
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O Dieux ! tant de respects, une amitié si tendre .... 545 
Que de raisons pour moi, si vous pouviez m'entendre I 
Vous seule pour Pyrrhus disputez aujourd'hui, 
Peut-être malgré vous, sans doute malgré lui. 
Car enfin il vous hait ; son âme ailleurs éprise 
N'a plus . . . 

HERMIONE. 

Qui vous Ta dit, Seigneur, qu'il me méprise ? 550 
Ses regards, ses discours, vous l'ont-ils donc appris ? 
Jugez-vous que ma vue inspire des mépris^ 
Qu'elle allume en un cœur des feux si peu durables ? 
Peut-être d'autres yeux me sont plus favorables. 

ORESTE. 

Poursuivez : il est beau de m'insulter ainsi. 555 

Cruelle, c'est donc moi qui vous méprise ici ? 
Vos yeux n'ont pas assez éprouvé ma constance ? 
Je suis donc un témoin de leur peu de puissance ? 
Je les ai méprisés ? Ah I qu'ils voudraient bien voir 
Mon rival, comme moi, mépriser leur pouvoir ? 560 

HERMIONE. 

Que m'importe, Seigneur, sa haine ou sa tendresse ? 

Allez contre un rebelle armer toute la Grèce ; 

Rapportez-lui le prix de sa rébellion ; 

Qu'on fasse de l'Épire un second Ilion. 

Allez. Après cela direz-vous que je l'aime ? s% 

ORESTE. 

Madame, faites plus, et venez-y vous-même. 
Voulez-vous demeurer pour otage en ces lieux ? 
Venez dans tous les cœurs faire parler vos yeux. 
Faisons de notre haine une commune attaque. 
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HERMIONE. 

Mais, Seigneur, cependant s'il épouse Andromaque ? 570 

ORESTE. 

Hé! Madame. 

HERMIONE. 

Songez quelle honte pour nous 
Si d'une Phrygienne il devenait Tépoux ! 

ORESTE. 

Et vous le haïssez ? Avouez-le, Madame, 
L'amour n'est pas un feu qu'on renferme en une âme : 
Tout nous trahit, la voix, le silence, les yeux ; 575 

Et les feux mal couverts n'en éclatent que mieux. 

HERMIONE. 

Seigneur, je le vois bien, votre âme prévenue 

Répand sur mes discours le venin qui la tue, 

Toujours dans mes raisons cherche quelque détour, 

Et croit qu'en moi la haine est un effort d'amour. 580 

Il faut donc m'expliquer : vous agirez ensuite. 

Vous savez qu'en ces lieux mon devoir m'a conduite ; 

Mon devoir m'y retient, et je n'en puis partir 

Que mon père ou Pyrrhus ne m'en fasse sortir. 

De la part de mon père allez lui faire entendre 335 

Que l'ennemi des Grecs ne peut être son gendre : 

Du Troyen ou de moi faites-le décider ; 

Qu'il songe qui des deux il veut rendre ou garder ; 

Enfin qu'il me renvoie, ou bien qu'il vous le livre. 

Adieu. S'il y consent, je suis prête à vous suivre. 590 
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SCÈNE III. 

ORESTE, seul. 

Oui, oui, VOUS me suivrez, n'en doutez nullement: 

Je vous réponds déjà de son consentement. 

Je ne crains pas enfin que Pyrrhus la retienne : 

Il n'a devant les yeux que sa chère Troyenne ; 

Tout autre objet le blesse ; et peut-être aujourd'hui 595 

Il n'attend qu'un prétexte à l'éloigner de lui. 

Nous n'avons qu'à parler ; c'en est fait Quelle joie 

D'enle\'er à l'Épire une si belle proie I 

Sauve tout ce qui reste et de Troie et d'Hector 

Garde son fils, sa veuve, et mille autres encor, 600 

Êpire: c'est assez qu'Hermione rendue 

Perde à jamais tes bords et ton prince de vue. 

Mais un heureux destin le conduit en ces lieux. 

Parlons- A tant d'attraits, Amour, ferme ses yeux ! 



SCÈNE IV. 

PYRRHUS. ORESTE, PHŒNIX. 

PYRRHUS. 

Te vous cherchais. Seigneur. Un peu de ^nolence 
S'a fait de ^•os raisons combattre la pujs»nœ. 
jeravoue; et depuis que je v^us «quitté, 

tvn ai senti la force et connu 1 équité. 

J en ai senu i ^ ^^^ ^^^ 

T'ai soniié, comme vous, qu « «• 



««s 
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Je ne condamne plus un courroux l^^hime. 
Et Ton vous va. Seigneur, livrer votre victime. 

ORESTE. 

Seigneur, par ce conseil prudent et rigoureux, 615 

C'est acheter la paix du sang d'un malheureux. 

PYRRHUS. 

Oui. Mais je veux. Seigneur, l'assurer davantage : 
D'une étemelle paix Hermione est le gage ; 
Je l'épouse. Il semblait qu'un spectacle si doux 
N'attendit en ces lieux qu'un témoin tel que vous. 6ao 

Vous y représentez tous les Grecs et son père, 
Puisqu'en vous Ménélas voit revivre son frère. 
Voyez-la donc. Allez. Dites-lui que demain 
J'attends, avec la paix, son cœur de votre main. 

ORESTE. 

Ah Dieux 1 605 

SCÈNE V. 

PYRRHUS, PHŒNIX. 

PYRRHUS. 
Hé bien, Phœnix, l'amour est-il le maître ? 
Tes yeux refusent-ils encor de me connaître ? 

PHŒNIX. 

Ah * ' nnais ; et ce juste courroux, 

/ Qrecs, Seigneur, vous rend à vous. 

:t d'une flamme servile : 

le fils et le rival d'Achille, 6y 

I ramène sous ses lois, 

>ie une seconde fois. 
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PYRRHUS. 

Dis plutôt qu'aujourd'hui commence ma victoire. 

D'aujourd'hui seulement je jouis de ma gloire ; 

Et mon cœur, aussi fier que tu Tas vu soumis, $3s 

Croit avoir en Tamour vaincu mille ennemis. 

Considère, Phœnix, les troubles que j'évite, 

Quelle foule de maux l'amour traîne à sa suite, 

Que d'amis, de devoirs j'allais sacrifier. 

Quels périls ... Un regard m'eût tout fait oublier. 640 

Tous les Grecs conjurés fondaient sur un rebelle. 

Je trouvais du plaisir à me perdre pour elle. 

PHŒNIX. 

Oui, je bénis. Seigneur, l'heureuse cruauté 
Qui vous rend . . . 

PYRRHUS. 

Tu l'as vu, comme elle m'a traité. 
Je pensais, en voyant sa tendresse alarmée, 645 

Que son fils me la dût renvoyer désarmée. 
J'allais voir le succès de ses embrassements : 
Je n'ai trouvé que pleurs mêlés d'emportements. 
Sa misère l'aigrit ; et toujours plus farouche. 
Cent fois le nom d'Hector est sorti de sa bouche. 650 

Vainement à son fils j'assurais mon secours : 
«C'est Hector, disait-elle en l'embrassant toujours ; 
Voilà ses yeux, sa bouche, et déjà son audace ; 
C'est lui-même, c'est toi, cher époux, que j 'embrasse. > 
Et quelle est sa pensée ? Attend-elle en ce jour 6ss 

Que Je lui laisse un fils pour nourrir son amour ? 

PHŒNIX. 

Sans doute. C'est le prix que vous gardait l'ingrate. 
Mais laissez-la, Seigneur, 
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PYRRHUS. 
Je vois ce qui la flatte. 
Sa beauté la rassure ; et malgré mon courroux, 
L'orgueilleuse m'attend encore à ses genoux. 660 

Je la verrais aux miens, Phœnix, d'un œil tranquille. 
Elle est veuve d'Hector, et je suis fils d'Achille : 
Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus. 

PHŒNIX. 

Commencez donc. Seigneur, à ne m'en parler plus. 665 
Allez voir Hermione ; et content de lui plaire, 
Oubliez à ses pieds jusqu'à votre colère. 
Vous-même à cet hymen venez la disposer. 
Est-ce sur un rival qu'il s'en faut reposer ? 
Il ne l'aime que trop. 

PYRRHUS. 

Crois-tu, si je l'épouse, 
Qu' Andromaque en son cœur n'en sera pas jalouse ? 670 

PHŒNIX. 

Quoi? toujours Andromaque occupe votre esprit? 
Que vous importe, ô Dieux I sa joie ou son dépit ? 
Quel charme, malgré vous, vers elle vous attire ? 

PYRRHUS. 

Non, je n'ai pas bien dit tout ce qu'il lui faut dire: 

Ma colère à ses yeux n'a paru qu'à demi ; 675 

Elle ignore à quel point je suis son ennemi. 

Retournons-y. Je veux la braver à sa vue. 

Et donner à ma haine une libre étendue. 

Viens voir tous ses attraits, Phceni^» humiliés. 

Allons. 
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PHŒNIX. 

Allez, Seigneur, vous jeter à ses pieds. 680 

Allez, en lui jurant que votre âme l'adore, 
A de nouveaux mépris Fencourager encore. 

PYRRHUS. 

Je le vois bien, tu crois que prêt à l'excuser 
Mon cœur court après elle, et cherche à s'apaiser. 

PHŒNIX. 

Vous aimez : c'est assez. 

PYRRHUS. 

Moi l'aimer ? une ingrate 6Q5 
Qui me hait d'autant plus que mon amour la flatte ? 
Sans parents, sans amis, sans espoir que sur moi, 
Je puis perdre son fils ; peut-être je le doi. 
Étrangère .... que dis-je ? esclave dans l'Épire, 
Je lui donne son fils, mon âme, mon empire ; 690 

Et je ne puis gagner dans son perfide cœur 
D'autre rang que celui de son persécuteur ? 
Non, non, je l'ai juré, ma vengeance est certaine : 
Il faut bien une fois justifier sa haine. 
J'abandonne son fils. Que de pleurs vont couler 1 695 
De quel nom sa douleur me va-t-elle appeler 1 
Quel spectacle pour elle aujourd'hui se dispose I 
Elle en mourra, Phœnix, et j'en serai la cause. 
C'est lui mettre moi-même im poignard dans le sein. 

PHŒNIX. 

Et pourquoi donc en faire éclater le dessein ? 700 

Que ne consultiez-vous tantôt votre faiblesse ? 
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PYRRHUS. 

Je t'entends. Mais excuse un reste de tendresse. 

Crains-tu pour ma colère un si faible combat ? 

D'un amour qui s'éteint c'est le dernier éclat. 

Allons. A tes conseils, Phœnix, je m'abandonne. 70s 

Faut-il livrer son fils ? faut-il voir Hermione ? 

PHŒNIX. 

Oui, voyez-la, Seigneur, et par des vœux soumis 
Protestez-lui .... 

PYRRHUS. 

Faisons tout ce que j'ai promis. 



ACTE III. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

ORESTE, PYLADE. 

PYLADE. 

Modérez donc, Seigneur, cette fureur extrême. 

Je ne vous connais plus : vous n'êtes plus vous-même. 710 

Souffrez .... 

ORESTE. 

Non, tes conseils ne sont plus de saison, 
Pylade ; je suis las d'écouter la raison. 
C'est traîner trop longtemps ma vie et mon supplice : 
Il faut que je l'enlève, ou bien que je périsse. 
Le dessein en est pris, je le veux achever. 715 

Oui, je le veux. 

PYLADE. 

Hé bien, il la faut enlever : 
J'y consens. Mais songez cependant oli vous êtes. 
Que croira-t-on de vous, à voir ce que vous faites ? 
Dissimulez : calmez ce transport inquiet ; 
Commandez à vos yeux de garder le secret. 720 

Ces gardes, cette cour, l'air qui vous environne, 
Tout dépend de Pyrrhus, et surtout Hermione. 
A ses regards surtout cachez votre courroux. 
O Dieux I en cet état pourquoi la cherchiez-vous? 
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ORESTB. 

Que sais-je ? De moi-même étais-je alors le maître ? 725 
La fureur m'emportait, et je venais peut-être 
Menacer à la fois Tingrate et son amant 

PYLADB. 

Et quel était le fruit de cet emportement ? 

ORESTE. 

Et quelle âme, dis-moi, ne serait éperdue 

Du coup dont ma raison vient d'être confondue ? 730 

Il épouse, dit-il, Hermione demain ; 

Il veut, pour m'honorer, la tenir de ma main. 

Ah 1 plutôt cette main dans le sang du barbare .... 

PVLADE. 

Vous l'accusez. Seigneur, de ce destin bizarre. 
Cependant, tourmenté de ses propres desseins, 735 

Il est peut-être à plaindre autant que je vous plains. 

ORESTE. 

Non, non ; je le connais, mon désespoir le flatte ; 

Sans moi, sans mon amour, il dédaignait l'ingrate ; 

Ses charmes jusque-là n'avaient pu le toucher : 

Le cruel ne la prend que pour me l'arracher. 740 

Ah Dieux 1 c'en était fait : Hermione gagnée 

Pour jamais de sa vue allait être éloignée. 

Son cœur, entre l'amour et le dépit confus. 

Pour se donner à moi n'attendait qu'un refus ; 

Ses yeux s'ouvraient, Pylade ; elle écoutait Oreste, 745 

Lui parlait, le plaignait. Un mot eût fait le reste. 

PYLADB. 

Vous le croyez. 
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ORESTE. 

Hé quoi ? ce courroux enflammé 
Contre un ingrat . . . 

PYLADE. 

Jjamais il ne fut plus aimé. 
Pensez-vous, quand Pyrrhus vous Taurait accordée, 
Qu'un prétexte tout prêt ne Peut pas retardée ? 750 

M*en croirez-vous ? Lassé de ses trompeurs attraits, 
Au lieu de l'enlever, fuyez-la pour jamais. 
Quoi ? votre amour se veut charger d'une furie 
Qui vous détestera, qui toute votre vie 
Regrettant un hymen tout prêt à s'achever, 755 

Voudra . . . 

ORESTE. 

C'est pour cela que je veux l'enlever. 
Tout lui rirait, Pylade ; et moi, pour mon partage, 
Je n'emporterais donc qu'une inutile rage ? 
J'irais loin d'elle encor tâcher de l'oublier ? 
Non, non, à mes tourments je veux l'associer. 760 

C'est trop gémir tout seul. Je suis las qu'on me plaigne : 
Je prétends qu'à mon tour l'inhumaine me craigne, 
£t que ses yeux cruels, à pleurer condamnés. 
Me rendent tous les noms que je leur ai donnés. 

PYLADE. 

Voilà donc le succès qu'aura votre ambassade : -fis 

Oreste ravisseur 1 

ORESTE. 

Et qu'importe, Pylade ? 
Quand nos États vengés jouiront de mes soins, 
L'ingrate de mes pleurs jouira-t-elle moins ? 
Et que me servira que la Grèce m'admire, 
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Tandis que je serai la fable de l'Épire ? 770 

Que veux-tu ? Mais, s'il faut ne te rien déguiser, 

Mon innocence enfin commence à me peser. 

Je ne sais de tout temps quelle injuste puissance 

Laisse le crime en paix et poursuit Tinnocence. 

De quelque part sur moi que je tourne les yeux, 775 

Je ne vois que malheiu-s qui condamnent les Dieux. 

Méritons leur courroux, justifions leur haine, 

Et que le fruit du crime en précède la peine. 

Mais toi, par quelle erreur veux-tu toujours sur toi 

Détourner un courroux qui ne cherche que moi? 780 

Assez et trop longtemps mon amitié t'accable : 

Évite un malheureux, abandonne un coupable. 

Cher Pylade, crois-moi, ta pitié te séduit 

Laisse-moi des périls dont j'attends tout le fruit 

Porte aux Grecs cet enfant que P)rrrhus m'abandonne. 7% 

Va-t'en. 

PYLADE. 

Allons, Seigneur, enlevons Hermione. 
Au travers des périls un grand cœur se fait jour. 
Que ne peut l'amitié conduite par l'amour ? 
Allons de tous vos Grecs encourager le zèle. 
Nos vaisseaux sont tout prêts, et le vent nous appelle. 790 
Je sais de ce palais tous les détours obscurs ; 
Vous voyez que la mer en ^ent battre les murs ; 
Et cette nuit, sans peine, une secrète voie 
Jusqu'en votre vaisseau conduira votre proie. 

ORESTE. 

J'abuse, cher ami, de ton trop d'amitié. 795 

Mais pardonne à des maux dont toi seul as pitié ; 
Excuse un malheureux qui perd tout ce qu'il aime. 
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Que tout le monde hait, et qui se hait lui-même. 

Que ne puis-je à mon tour dans un sort plus heureux . . . 

PVLADE. 

Dissimulez, Seigneur : c'est tout ce que je veux. 800 

Gardez qu'avant le coup votre dessein n'éclate : 
Oubliez jusque-là qu'Hermione est ingrate ; 
Oubliez votre amour. Elle vient, je la voi. 

ORESTE. 

Va-t'en. Réponds-moi d'elle, et je réponds de moi. 



SCÈNE II, 

HERMIONE, ORESTE, CLÉONE. 

ORESTE. 

Hé bien l mes soins vous ont rendu votre conquête. 805 
J'ai vu Pyrrhus, Madame, et votre hymen s'apprête. 

HERMIONE. 

On le dit ; et de plus on vient de m'assurer 

Que vous ne me cherchiez que pour m'y préparer. 

ORESTE. 

Et votre âme à ses vœux ne ^^^ra pas rebelle ? 

HERMIONE. 

Qui l'eût cru, que Pyrrhus ne fût pas infidèle ? 8ic 

Que sa fiamme attendrait si tard pour éclater. 

Qu'il reviendrait à moi quand je Tallais quitter ? 

Je veux croire avec vous qu'il redoute la Grèce, 

Qu'il suit son intérêt plutôt que sa tendresse, 

Que mes yeux sur votre âme étaient plus absolus. 815 
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ORESTE. 

Non, Madame : il vous aime, et je n'en doute plus. 
Vos yeux ne font-ils pas tout ce qu'ils veulent faire ? 
Et vous ne vouliez pas sans doute lui déplaire. 

HERMIONE. 

Mais que puis-je, Seigneur ? On a promis ma foi. 

Lui ravirai-je un bien qu'il ne tient pas de moi ? 8» 

L'amour ne règle pas le sort d'une princesse : 

La gloire d'obéir est tout ce qu'on nous laisse. 

Cependant je partais ; et vous avez pu voir 

Combien je. relâchais pour vous de mon devoir. 

ORESTE. 

Ah l que vous saviez bien, cruelle. . . . Mais, Madame, 825 

Chacun peut à son choix disposer de son âme. 

La vôtre était à vous. J'espérais ; mais enfin 

Vous l'avez pu donner sans me faire un larcin. 

Je vous accuse aussi bien moins que la fortune. 

Et pourquoi vous lasser d'une plainte importune ? 830 

Tel est votre devoir, je l'avoue ; et le mien 

Est de vous épargner un si triste entretien. 

SCÈNE III. 

HERMIONE, CLÉONE. 

HERMIONE. 

Attendais-tUy Cléone, un courroux si modeste ? 

CLÉONE. 

La douleur qui se tait n'en est que plus funeste. 

Je le plains : d'autant plus qu'auteur de son ennui, 835 
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Le coup qui Ta perdu n'est parti que de lui. 
Comptez depuis quel temps votre hymen se prépare : 
Il a parlé, Madame, et Pyrrhus se déclare. 

HERMIONE. 

Tu crois que Pyrrhus craint ? Et que craint-il encor ? 

Des peuples qui dix ans ont fui devant Hector, 840 

Qui cent fois effrayés de Tabsence d'Achille, 

Dans leurs vaisseaux brûlants ont cherché leur asile. 

Et qu'on verrait encor, sans l'appui de son fils. 

Redemander Hélène aux Troyens impunis ? 

Non, Cléone, il n'est point ennemi de lui-même ; 845 

Il veut tout ce qu'il fait ; et s'il m'épouse, il m'aime. 

Mais qu'Oreste à son gré m'impute ses douleurs : 

N'avons-nous d'entretien que celui de ses pleurs ? 

Pyrrhus revient à nous. Hé bien I chère Cléone, * 

Conçois-tu les transports de l'heureuse Hermione ? 850 

Sais-tu quel est Pyrrhus ? T'es-tu fait raconter 

Le nombre des exploits. . . . Mais qui les peut compter ? 

Intrépide, et partout suivi de la victoire, 

Charmant, fidèle enfin, rien ne manque à sa gloire. 

Songe. . . . 

CLÉONE. 

Dissimulez. Votre rivale en pleurs 855 

Vient à vos pieds, sîans doute, apporter ses douleurs. 

HERMIONE. 

Dieux 1 ne puis-je à ma joie abandonner mon âme ? 
Sortons : que lui dirais-je ? 
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SCÈNE IV. 

ANDROMAQUE, HERMIONE, CLÉONE, CÉPHISE. 

ANDROMAQUE. 

Oïl fuyez-vous, Madame ? 
N'est-ce point à vos yeux un spectacle assez doux 
Que la veuve d'Hector pleurante à vos genoux ? 860 

Je ne viens point ici, par de jalouses larmes, 
Vous envier un cœur qui se rend à vos charmes. 
Par une main cruelle, hélas I j'ai vu percer 
Le seul 011 mes regards prétendaient s'adresser. 
Ma flamme par Hector fut jadis allumée ; 8^ 

Avec lui dans la tombe elle s'est enfermée. 
Mais il me reste un fils. Vous saurez quelque jour. 
Madame, pour un fils jusqu'où va notre amour ; 
Mais vous ne saurez pas, du moins je le souhaite, 
En quel trouble mortel son intérêt nous jette, 870 

Lorsque de tant de biens qui pouvaient nous flatter, 
C'est le seul qui nous reste, et qu'on veut nous l'ôter. 
Hélas ! lorsque lassés de dix ans de misère, 
Les Troyens en courroux menaçaient votre mère, 
J'ai su de mon Hector lui procurer l'appui. 875 

Vous pouvez sur Pyrrhus ce que j'ai pu sur lui. 
Que craint-on d'un enfant qui survit ^ sa perte ? 
Laissez-moi le cacher en quelque île déserte. 
Sur les soins de sa mère on peut s'en assurer. 
Et mon fils avec moi n'apprendra qu'à pleurer. 880 

HERMIONE. 

Je conçois vos douleurs. Mais un devoir austère, 
Quand mon père a parlé, m'ordonne de me taire. 
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C'est lui qui de P)rrrhus fait agir le courroux. 
S'il faut fléchir Pyrrhus, qui le peut mieux que vous ? 
Vos yeux assez longtemps ont régné sur son âme. 
Faites-le prononcer : j'y souscrirai, Madame. 



SCÈNE V. 

ANDROMAQUE, CÉPHISE. 

ANDROMAQUE. 

Quel mépris la cruelle attache à ses refus 1 

CÉPHISE. 

Je croirais ses conseils, et je verrais Pyrrhus. 
Un regard confondrait Hermione et la Grëce . . . 
Mais lui-même il vous cherche. 

SCÈNE VI. 

PYRRHUS, ANDROMAQUE, PHŒNIX, CÉPHISE. 

PYRRHUS, à Phœnix. 

Oli donc est la princesse ? 890 
Ne m'avais-tu pas dit qu'elle était en ces lieux ? 

PHŒNIX. 

Je le croyais. 

ANDROMAQUE, à Céphise. 

Tu vois le pouvoir de mes yeux^ 

PYRRHUS. 

Que dit-elle, Phœnix ? 

ANDROMAQUE. 

Hélas I tout m'abandonne. 
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PHŒNIX. 
Allons, Seigneur, marchons sur les pas d'Hermione. 

CÉPHISE. 

Qu'attendez-vous ? rompez ce silence obstiné, «95 

ANDROMAQUE. 

Il a promis mon fils. 

CÉPHISE. 

Il ne Ta pas donné. 

ANDROMAQUE. 

Non, non, j'ai beau pleurer, sa mort est résolue. 

PYRRHUS. 

Daigne-t-elle sur nous tourner au moins la vue ? 
Quel orgueil ! 

ANDROMAQUE. 

Je ne fais que Tirriter encor. 
Sortons. 

PYRRHUS. 

Allons aux Grecs livrer le fils d'Hector. 900 

ANDROMAQUE. 

Ah 1 Seigneur, arrêtez 1 Que prétendez-vous faire ? 

Si vous livrez le fils, livrez-leur donc la mère. 

Vos serments m'on tantôt juré tant d'amitié : 

Dieux 1 ne pourrai-je au moins toucher votre pitié ? 

Sans espoir de pardon m'avez-vous condamnée ? 905 

PYRRHUS. 

Phœnix vous le dira, ma parole est donnée. 

ANDROMAQUE. 

Vous qui braviez pour moi tant de périls divers ! 
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PYRRHUS. 

J'étais aveugle alors : mes yeux se sont ouverts. 

Sa grâce à vos désirs pouvait être accordée ; 

Mais vous ne Tavez pas seulement demandée. 910 

C'en est fait. 

ANDROMAQUE. 

Ah ! Seigneur, vous entendiez assez 
Des soupirs qui craignaient de se voir repoussés. 
Pardonnez à l'éclat d'une illustre fortune 
Ce reste de fierté qui craint d'être importune. 
Vous ne l'ignorez pas : Andromaque sans vous 915 

N'aurait jamais d'un maître embrassé les genoux. 

PYRRHUS. 

Non, vous me haïssez ; et dans le fond de l'âme 

Vous craignez de devoir quelque chose à ma flamme. 

Ce fils même, ce fils, l'objet de tant de soins, 

Si je l'avais sauvé, vous l'en aimeriez moins. 920 

La haine, le mépris, contre moi tout s'assemble ; 

Vous me haïssez plus que tous les Grecs ensemble. 

Jouissez à loisir d'un si noble courroux. 

Allons, Phœnix. 

ANDROMAQUE. 

Allons rejoindre mon époux. 

CÉPHISE. 

Madame. . . . 

ANDROMAQUE. 

Et que veux-tu que je lui dise encore ? 925 
Auteur de tous mes maux, crois-tu qu'il les ignore ? 
Seigneur, voyez Tétat oîi vous me réduisez. 
J'ai vu mon père mort, et nos murs embrasés ; 
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J'ai vu trancher les jours de ma famille entière, 

Et mon époux sanglant traîné sur la poussière, 930 

Son fils, seul avec moi, réservé pour les fers. 

Mais que ne peut un fils ? Je respire, je sers. 

J*ai fait plus : je me suis quelquefois consolée 

Qu'ici, plutôt qu'ailleurs, le sort m'eût exilée ; 

Qu'heureux dans son malheur, le fils de tant de rois, 935 

Puisqu'il devait servir, fût tombé sous vos lois. 

J'ai cru que sa prison deviendrait son asile. 

Jadis Priam soumis fut respecté d'Achille : 

J'attendais de son fils encor plus de bonté. 

Pardonne, cher Hector, à ma crédulité. 940 

Je n'ai pu soupçonner ton ennemi d'un crime ; 

Malgré lui-même enfin je l'ai cru magnanime. 

Ah ! s'il l'était assez pour nous laisser du moins 

Au tombeau qu'à ta cendre ont élevé mes soins. 

Et que finissant là ma haine et nos misères, 945 

Il ne séparât point des dépouilles si chères ! 

PYRRHUS. 

Va m'attendre, Phœnix. 

SCÈNE VII. 

PYRRHUS, ANDROMAQUE, CÉPHISE. 

PYRRHUS continue. 

Madame, demeurez. 
On peut vous rendre encor ce fils que vous pleurez. - 
Oui, je sens à regret qu'en excitant vos larmes 
Je ne fais contre moi que vous donner des armes. 950 

Je croyais apporter plus de haine en ces lieux. 
Mais, Madame, du moins tournez vers moi les yeux : 
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Voyez si mes regards sont d*un juge sévère, 

S'ils sont d'un ennemi qui cherche à vous déplaire. 

Pourquoi me forcez-vous vous-même à vous trahir ? gss 

Au nom de votre fils, cessons de nous haïr. 

A le sauver enfin c'est moi qui vous convie. 

Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie ? 

Faut-il qu'en sa faveur j'embrasse vos genoux ? 

Pour la dernière fois, sauvez-le, sauvez-vous. 96J 

Je sais de quels serments je romps pour vous les chaînes, 

Combien je vais sur moi faire éclater de haines. 

Je renvoie Hermione, et je mets sur son front. 

Au lieu de ma couronne, un éternel affront. 

Je vous conduis au temple oîi son hymen s'apprête ; 965 

Je vous ceins du bandeau préparé pour sa tête. 

Mais ce n'est plus, Madame, une offre à dédaigner : 

Je vous le dis, il faut ou périr ou régner. 

Mon cœur, désespéré d'un an d'ingratitud 

Ne peut plus de son sort souffrir l'incertitude. 970 

C'est craindre, menacer et gémir trop longtemps. 

Je meurs si je vous perds, mais je meurs si j'attends. 

Songez-y : je vous laisse ; et je viendrai vous prendre 

Pour vous mener au temple, où ce fils doit m'attendre ; 

Et là vous me verrez, soumis ou furieux, 975 

Vous couronner, Madame, ou le perdre à vos yeux. 



SCÈNE VIII. 

ANDROMAQUE, CÉPHISE. 

CÉPHISE. 

Je vous l'avais prédit, qu'en dépit de la Grèce, 
De votre sort encor vous seriez la maîtresse. 
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ANDROMAQUE. 

Hélas I de quel effet tes discours sont suivis I 

Il ne me restait plus qu'à condamner mon fils. 980 

CÉPHISE. 

Madame, à votre époux c'est être assez fidèle : 
Trop de vertu pourrait vous rendre criminelle. 
Lui-même il porterait votre âme à la douceur. 

ANDROMAQUE. 

Quoi ? je lui donnerais Pyrrhus pour successeur ? 

CÉPHISE. 

Ainsi le veut son fils, que les Grecs vous ravissent. 985 

Pensez-vous qu'après tout ses mânes en rougissent ; 

Qu'il méprisât, Madame, un roi victorieux 

Qui vous fait remonter au rang de vos aïeux. 

Qui foule aux pieds pour vous vos vainqueurs en colère, 

Qui ne se souvient plus qu'Achille était son père, 990 

Qui dément ses exploits et les rend superflus ? 

ANDROMAQUE. 

Dois-je les oublier, s'il ne s'en souvient plus ? 

Dois-je oublier Hector privé de funérailles, 

Et traîné sans honneur autour de nos murailles ? 

Dois-je oublier son père à mes pieds renversé, 995 

Ensanglantant l'autel qu'il tenait embrassé ? 

Songe, songe, Céphise, à cette nuit cruelle 

Qui fut pour tout un peuple une nuit étemelle. 

Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelants. 

Entrant à la lueur de nos palais brûlants, xooo 

Sur tous mes frères morts se faisant un passage, 

Et de sang tout couvert échauffant le carnage. 



56 ANDROMAQUE 

Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourants, 

Dans la flamme étouffés, sous le fer expirants. 

Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue : 1005 

Voilà comme Pyrrhus vint s'offrir à ma vue ; 

Voilà par quels exploits il sut se couronner ; 

Enfin voilà Tépoux que tu me veux donner.. 

Non, je ne serai point complice de ses crimes ; 

Qu'il nous prenne, s'il veut, pour dernières victimes, loio 

Tous mes ressentiments lui seraient asservis. 

CÉPHISE. 

Hé bien 1 allons donc voir expirer votre fils : 

On n'attend plus que vous. Vous frémissez, Madame ! 

ANDROMAQUE. 

Ah I de quel souvenir viens-tu frapper mon âme ! 

Quoi ? Céphise, j'irai voir expirer encor 1015 

Ce fils, ma seule joie, et l'image d'Hector : 

Ce fils, que de sa flamme il me laissa pour gage I 

Hélas I je m'en souviens, le jour que son courage 

Lui fit chercher Achille, ou plutôt le trépas, 

Il demanda son fils, et le prit dans ses bras : 1020 

«Chère épouse, dit-il en essuyant mes larmes, 

J'ignore quel succès le sort garde à mes armes ; 

Je te laisse mon fils pour gage de ma foi : 

S'il me perd, je prétends qu'il me retrouve en toi. 

Si d'un heureux hymen la mémoire t'est chère, 1025 

Montre au fils à quel point tu chérissais le père.» 

Et je puis voir répandre un sang si précieux ? 

Et je laisse avec lui périr tous ses aïeux ? 

Roi barbare, faut-il que mon crime l'entraîne ? 

'*; te hais, est-il coupable de ma haine ? 1030 
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T*a-t-il de tous les siens reproché le trépas ? 
S'est-il plaint à tes yeux des maux qu'il ne sent pas ? 
Mais cependant, mon fils, tu meurs, si je n'arrête 
Le fer que le cruel tient levé sur ta tête. 
Je l'en puis détourner, et je t'y vais offrir ? 1035 

Non, tu ne mourras point : je ne le puis souffrir. 
Allons trouver Pyrrhus. Mais non, chère Céphise, 
Va le trouver pour moi. 

CÉPHISE. 

Que faut-il que je dise ? 

ANDROMAQUE. 

Dis-lui que de mon fils l'amour est assez fort . . . 
Crois-tu que dans son cœur il ait juré sa mort ? 1040 

L'amour peut-il si loin pousser sa barbarie ? 

CÉPHISE. 

Madame, il va bientôt revenir en furie. 

ANDROMAQUE. 

Hé bien I va l'assurer . . . 

CÉPHISE. 

De quoi ? de votre foi ? 

ANDROMAQUE. 

Hélas ! pour la promettre est-elle encore à moi ? 

O cendres d'un époux I ô Troyens 1 ô mon père I 1045 

O mon fils, que tes jours coûtent cher à ta mère ! 

Allons. 

CÉPHISE. 

Oli donc, Madame ? et que résolvez-vous ? 

ANDROMAQUE. 

Allons sur son tombeau consulter mon époux. 



ACTE IV. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

ANDROMAQUE, CÉPHISE. 

CÉPHISE. 

Ah ! je n'en doute point : c'est votre époux, Madame, 

C'est Hector qui produit ce miracle en votre âme. logo 

Il veut que Troie encor se puisse relever 

Avec cet heureux fils qu'il vous fait conserver. 

Pyrrhus vous l'a promis. Vous venez de l'entendre, 

Madame : il n'attendait qu'un mot pour vous le rendre. 

Croyez-en ses transports : père, sceptre, alliés, 1055 

Content de votre cœur, il met tout à vos pieds. 

Sur lui, sur tout son peuple il vous rend souveraine. 

Est-ce là ce vainqueur digne de tant de haine ? 

Déjà contre les Grecs plein d'un noble courroux, 

Le soin de votre fils le touche autant que vous ; 1060 

Il prévient leur fureur, il lui laisse sa garde ; 

Pour ne pas l'exposer, lui-même il se hasarde. 

Mais tout s'apprête au temple, et vous avez promis. 

ANDROMAQUE. 

Oui, je m'y trouverai. Mais allons voir mon fils. 

CÉPHISE. 

Madame, qui vous presse ? Il sufiit que sa vue 10^ 

58 



ACTE IV, SCÈNE I 59 

Désormais à vos yeux ne soit plus défendue. 

Vous lui pourrez bientôt prodiguer vos bontés, 

Et vos embrassements ne seront plus comptés. 

Quel plaisir d'élever un enfant qu'on voit craître, 

Non plus comme un esclave élevé pour son maître, 1070 

Mais pour voir avec lui renaître tant de rois I 

ANDROMAQUE. 

Céphise, allons le voir pour la dernière fois, 

CÉPHISE. 

Que dites-vous ? ô Dieux ! 

ANDROMAQUE. 

O ma chère Céphise, 
Ce n'est point avec toi que mon cœur se déguise. 
Ta foi, dans mon malheur, s'est montrée à mes yeux ; 1075 
Mais j'ai cru qu'à mon tour tu me connaissais mieux. 
Quoi donc ? as-tu pensé qu'Andromaque infidèle 
Pût trahir un époux qui croit revivre en elle ; 
Et que de tant de morts réveillant la douleur, 
Le soin de mon repos me fît troubler le leur ? 1080 

Est-ce là cette ardeur tant promise à sa cendre ? 
Mais son fils périssait : il l'a fallu défendre. 
Pyrrhus en m'épousant s'en déclare l'appui ; 
Il suffit : je veux bien m'en reposer sur lui. 
Je sais quel est Pyrrhus. Violent, mais sincère, 1085 

Céphise, il fera plus qu'il n'a promis de faire. 
Sur le courroux des Grecs je m'en repose encor : 
Leur haine va donner un père au fils d'Hector. 
Je vais donc, pusqu'il faut que je me sacrifie. 
Assurer à Pyrrhus le reste de ma vie ; 1090 

Je vais, en recevant sa foi sur les autels, 
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L'engager à mon fils par des nœuds immortels. 

Mais aussitôt ma main, à moi seule funeste, 

D'une infidèle vie abrégera le reste, 

Et sauvant ma vertu, rendra ce que je doi 1095 

A Pyrrhus, à mon fils, à mon époux, à moi. 

Voilà de mon amour l'innocent stratagème ; 

Voilà ce qu'un époux m'a commandé lui-même. 

J'irai seule rejoindre Hector et mes aïeux. 

Céphise, c'est à toi de me fermer les yeux. uoo 

CÉPHISE. 

Ah ! ne prétendez pas que je puisse survivre . . . 

ANDROMAQUE. 

Non, non, je te défends, Céphise, de me suivre. 

Je confie à tes soins mon unique trésor : 

Si tu vivais pour moi, vis pour le fils d'Hector. 

De l'espoir des Troyens seule dépositaire, iips 

Songe à combien de rois tu deviens nécessaire. 

Veille auprès de Pyrrhus ; fais-lui garder sa foi : 

S'il le faut, je consens qu'on lui parle de moi. 

Fais-lui valoir l'hymen oîi je me suis rangée ; 

Dis-lui qu'avant ma mort je lui fus engagée, me 

Que ses ressentiments doivent être effacés, 

Qu'en lui laissant mon fils, c'est l'estimer assez. 

Fais connaître à mon fils les héros de sa race ; 

Autant que tu pourras, conduis-le sur leur trace. 

Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté, 1115 

Plutôt ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été ; 

Parle-lui tous les jours des vertus de son père ; 

Et quelquefois aussi parle-lui de sa mère. 

Mais qu'il ne songe plus, Céphise, à nous venger : 
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Nous lui laissons un mattre, il le doit ménager. 1120 

Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste : 
Il est du sang d'Hector, mais il en est le reste ; 
Et pour ce reste enfin j'ai moi-même en un jour 
Sacrifié mon sang, ma haine ^t mon amour. 

CÉPHISE. 

Hélas 1 

ANDROMAQUE. 

Ne me suis point, si ton cœur en alarmes 1125 
Prévoit qu'il ne pourra commander à tes larmes. 
On vient. Cache tes pleurs, Céphise ; et souviens-toi 
Que le sort d'Andromaque est commis à ta foi. 
C'est Hermione. Allons, fuyons sa violence. 

SCÈNE II. 

HERMIONE, CLÉONE. 

CLÉONE. 

Non, je ne puis assez admirer ce silence. 1130 

Vous vous taisez. Madame ; et ce cruel mépris 

N'a pas du moindre trouble agité vos esprits ? 

Vous soutenez en paix une si rude attaque, 

Vous qu'on voyait frémir au seul nom d'Andromaque ? 

Vous qui sans désespoir ne pouviez endurer 1135 

Que Pyrrhus d'un regard la voulût honorer ? 

Il l'épouse : il lui donne, avec son diadème, 

La foi que vous venez de recevoir vous-même ; 

Et votre bouche encor muette à tant d'ennui 

N'a pas daigné s'ouvrir pour se plaindre de lui ! 1140 

Ah ! que je crains, Madame, un calme si funeste 1 

Et qu'il vaudrait bien mieux . . , 
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HERMIONE. 

Fais-tu venir Oreste ? 

CLÉONE. 

Il vient, Madame, il vient ; et vous pouvez juger 

Que bientôt à vos pieds il allait se ranger. 

Prêt à servir toujours sans espoir de salaire, 1145 

Vos yeux ne sont que trop assurés de lui plaire, 

Mais il entre. 

SCÈNE III. 

ORESTE, HERMIONE, CLÉONE. 

ORESTE. 

Ah I Madame, est-il vrai qu'une fois 
Oreste en vous cherchant obéisse à vos lois ? 
Ne m*a-t-on point flatté d'une fausse espérance ? 
Avez-vous en effet souhaité ma présence ? 1150 

Croirai-je que vos yeux, à la fin désarmés, 
Veulent . . . 

HERMIONE. 

Je veux savoir, Seigneur, si vous m'aimez. 

ORESTE. 

Si je vous aime ? O Dieux ! mes serments, mes parjures, 
Ma fuite, mon retour, mes respects, mes injures, 
Mon désespoir, mes yeux de pleurs toujours noyés, 1155 
Quels témoins croirez-vous, si vous ne les croyez ? 

HERMIONE. 

Vengez-moi, je crois tout. 

ORESTE. 

Hé bien 1 allons. Madame : 
Mettons encore un coup toute la Grèce en flamme ; 
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Prenons, en signalant mon bras et votre nom, 

Vous, la place d* Hélène, et moi, d'Agamemnon. 1160 

De Troie en ce pays réveillons les misères ; 

Et qu'on parle de nous, ainsi que de nos pères. 

Partons, je suis tout prêt. 

HERMIONE. 

Non, Seigneur, demeurons : 
Je ne veux pas si loin porter de tels affronts. 
Quoi ? de mes ennemis couronnant Tinsolence, 11^ 

J'irais attendre ailleurs une lente vengeance ? 
Et je m'en remettrais au destin des combats. 
Qui peut-être à la fin ne me vengerait pas ? 
Je veux qu*à mon départ toute l'Épire pleure. 
Mais si vous me vengez, vengez-moi dans une heure. 1170 
Tous vos retardements sont pour moi des refus. 
Courez au temple. Il faut immoler ... 



Pyrrhus, Madame 



ORESTB. 

HERMIONE. 

GRESTE. 



Qui? 

Pyrrhus. 



HERMIONE. 

Hé quoi ? votre haine chancelle ? 
Ah 1 courez, et craignez que je ne vous rappelle. 
N'alléguez point des droits que je veux oublier ; 1175 

Et ce n'est pas à vous à le justifier. 

ORESTE. 

Moi, je l'excuserais ? Ah I vos bontés. Madame, 
Ont gravé trop avant ses crimes dans mon âme. 
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Vengeons-nous, j'y consens, mais par d'autres chemins. 

Soyons ses ennemis, et non ses assassins : 1180 

Faisons de sa ruine une juste conquête. 

Quoi ? pour réponse aux Grecs porterai-je sa tête ? 

Et n*ai-je pris sur moi le soin de tout TÉtat 

Que pour m'en acquitter par un assassinat ? 

Souffrez, au nom des Dieux, que la Grèce s'explique, 1185 

Et qu'il meure chargé de la haine publique. 

Souvenez-vous qu'il règne, et qu'un front couronné . . . 

HERMIONE. 

Ne vous suffit-il pas que je l'ai condamné ? 

Ne vous suffit-il pas que ma gloire offensée 

Demande une victime à moi seule adressée ; 1190 

Qu'Hermione est le prix d'un tyran opprimé ; 

Que je le hais ; enfin, Seigneur, que je l'aimai ? 

Je ne m'en cache point : l'ingrat m'avait su plaire. 

Soit qu'ainsi l'ordonnât mon amour ou mon père, 

N'importe ; mais enfin règlez-vous là-dessus. 1195 

Malgré mes vœux. Seigneur, honteusement déçus, 

Malgré la juste horreur que son crime me donne. 

Tant qu'il vivra craignez que je ne lui pardonne. 

Doutez jusqu'à sa mort d'un courroux incertain : 

S'il ne meurt aujourd'hui, je puis l'aimer demain. 1200 

ORESTE. 

Hé bien ! il faut le perdre, et prévenir sa grâce ; 

Il faut. . Mais cependant que faut-il que je fasse ? 

Comment puis-je sitôt servir votre courroux ? 

Quel chemin jusqu'à lui peut conduire mes coups ? 

A peine suis-je encore arrivé dans l'Épire, 1905 

Vous voulez par mes mains renverser un empire ; 
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Vous voulez qu'un roi meure, et pour son châtinieni 
Vous ne donnez qu'un jour, qu'une heure, qu'un moment. 
Aux yeux de tout son peuple il faut que je l'opprime 1 
Laissez-moi vers l'autel conduire ma victime, 1210 

Je ne m'en défends plus ; et je ne veux qu'aller 
Reconnaître la place où je dois l'immoler. 
Cette nuit je vous sers, cette nuit je l'attaque. 

HERMIONE. 

Mais cependant, ce jour, il épouse Andromaque. 

Dans le temple déjà le trône est élevé ; 1215 

Ma honte est confirmée, et son crime achevé. 

Enfin qu'attendez-vous ? Il vous offre sa tête : 

Sans gardes, sans défense, il marche à cette fête ; 

Autour du fils d'Hector il les fait tous ranger ; 

Il s'abandonne au bras qui me voudra venger. 1220 

Voulez-vous, malgré lui, prendre soin de sa vie ? 

Armez, avec vos Grecs, tous ceux qui m'ont suivie ; 

Soulevez vos amis : tous les miens sont à vous. 

Il me trahit, vous trompe et nous méprise tous. 

Mais quoi ? déjà leur haine est égale à la mienne : 1335 

Elle épargne à regret l'époux d'une Troyenne. 

Parlez : mon ennemi ne vous peut échapper. 

Ou plutôt il ne faut que les laisser frapper. 

Conduisez ou suivez une fureur si belle ; 

Revenez tout couvert du sang de l'infidèle ; Z230 

Allez : en cet état soyez sûr de mon cœur. 

ORESTE. 

Mais, Madame, songez . . . 

HERMIONE. 

Ah I c'en est trop. Seigneur. 
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Tant de raisonnements offensent ma colère. 

J*ai voulu vous donner les moyens de me plaire, 

Rendre Oreste content ; mais enfin je vois bien 1235 

Qu'il veut toujours se plaindre, et ne mériter rien. 

Partez : allez ailleurs vanter votre constance, 

Et me laissez ici le soin de ma vengeance. 

De mes lâches bontés mon courage est confus, 

Et c'est trop en un jour essuyer de refus. 1240 

Je m*en vais seule au temple, oîi leur hymen s'apprête, 

Oîi vous n'osez aller mériter ma conquête. 

Là, de mon ennemi je saurai m'approcher : 

Je percerai le cœur que je n'ai pu toucher ; 

Et mes sanglantes mains, sur moi-même tournées, 1245 

Aussitôt, malgré lui, joindront nos destinées : 

Et tout ingrat qu'il est, il me sera plus doux 

De mourir avec lui que de vivre avec vous. 

ORESTE. 

Non, je vous priverai de ce plaisir funeste. 

Madame : il ne mourra que de la main d'Oreste. 1250 

Vos ennemis par moi vont vous être immolés. 

Et vous reconnaîtrez mes soins, si vous voulez. 

HERMIONE. 

Allez. De votre sort laissez-moi la conduite. 

Et que tous vos vaisseaux soient prêts pour notre fuite 

SCÈNE IV. 

HERMIONE, CLÉONE. 

CLÉONE. 

Vous vous perdez, Madame ; et vous devez songer .... 1255 
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HERMIONE. 

Que je me perde ou non, je songe à me venger. 

Je ne sais même encor, quoi qu'il m'ait pu promettre, 

Sur d'autres que sur moi si je dois m'en remettre. 

Pyrrhus n'est pas coupable à ses yeux comme aux miens. 

Et je tiendrais mes coups bien plus sûrs que les siens. 1260 

Quel plaisir de venger moi-même mon injure, 

De retirer mon bras teint du sang du parjure. 

Et pour rendre sa peine et mes plaisirs plus grands, 

De cacher ma rivale à ses regards mourants I 

Ah 1 si du moins Oreste, en punissant son crime, 1265 

Lui laissait le regret de mourir ma victime 1 

Va le trouver : dis-lui qu'il apprenne à l'ingrat 

Qu'on l'immole à ma haine, et non pas à l'État. 

Chère Cléone, cours. Ma vengeance est perdue 

S'il ignore en mourant que c'est moi qui le tue. 1270 

CLÉONE. 

Je vous obéirai. Mais qu'est-ce que je voi ? 

O Dieux 1 Qui l'aurait cru. Madame ? C'est le Roi 1 

HERMIONE. 

Ah I cours après Oreste ; et dis-lui, ma Cléone, 
Qu'il n'entreprenne rien sans revoir Hermione. 



SCÈNE V. 

PYRRHUS, HERMIONE, PHŒNIX. 

PYRRHUS. 

Vous ne m'attendiez pas. Madame ; et je vois bien 1275 
Que mon abord ici trouble votre entretien. 
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Je ne viens point, armé d*un indigne artifice, 

D'un voile d'équité couvrir mon injustice : 

Il suffit que mon cœur me condamne tout bas ; 

Et je soutiendrais mal ce que je ne crois pas. 1280 

J'épouse une Troyenne. Oui, Madame, et j'avoue 

Que je vous ai promis la foi que je lui voue. 

Un autre vous dirait que dans les champs troyens 

Nos deux pères sans nous formèrent ces liens, 

Et que sans consulter ni mon choix ni le vôtre, 1285 

Nous fûmes sans amour engagés l'un à l'autre ; 

Mais c'est assez pour moi que je me sois soumis. 

Par mes ambassadeurs mon cœur vous fut promis ; 

Loin de les révoquer, je voulus y souscrire. 

Je vous vis avec eux arriver en Épire ; 1290 

Et quoique d'un autre œil l'éclat victorieux 

Eût déjà prévenu le pouvoir de vos yeux. 

Je ne m'arrêtai point à cette ardeur nouvelle : 

Je voulus m'obstiner à vous être fidèle. 

Je vous reçus en reine ; et jusques à ce jour lagg 

J'ai cru que mes serments me tiendraient lieu d'amour. 

Mais cet amour l'emporte, et par un coup funeste 

Andromaque m'arrache un cœur qu'elle déteste. 

L'un par l'autre entraînés, nous courons à l'autel 

Nous jurer, malgré nous, un amour immortel. 1300 

Après cela. Madame, éclatez contre un traître, 

Qui l'est avec douleur, et qui pourtant veut l'être. 

Pour moi, loin de contraindre un si juste courroux, 

Il me soulagera peut-être autant que vous. 

Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures : 13^5 

Je crains votre silence, et non pas vos injures ; 

Et mon cœur, soulevant mille secrets témoins. 

M'en dira d'autant plus que vous m'en direz moins. 
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HERMIONS. 

Seigneur, dans cet aveu dépouillé d'artifice, 

J'aime à voir que du moins vous vous rendiez justice, 1310 

Et que voulant bien rompre un nœud si solennel, 

Vous vous abandonniez au crime en criminel. 

Est-il juste, après tout, qu'un conquérant s'abaisse 

Sous la servile loi de garder sa promesse ? 

Non, non, la perfidie a de quoi vous tenter ; 1315 

Et vous ne me cherchez que pour vous en vanter. 

Quoi ? sans que ni serment ni devoir vous retienne, 

Rechercher une Grecque, amant d'une Troyenne ? 

Me quitter, me reprendre, et retourner encor 

De la fille d'Hélène à la veuve d'Hector ? 13» 

Couronner tour à tour l'esclave et la princesse ; 

Immoler Troie aux Grecs, au fils d'Hector la Grèce ? 

Tout cela part d'un cœur toujours maître de soi. 

D'un héros qui n'est point esclave de sa foi. 

Pour plaire à votre épouse, il vous faudrait peut-être 1325 

Prodiguer les doux noms de parjure et de traître. 

Vous veniez de mon front observer la pâleur. 

Pour aller dans ses bras rire de ma douleur. 

Pleurante après son char vous voulez qu'on me voie ; 

Mais, Seigneur, en un jour ce serait trop de joie ; 1330 

Et sans chercher ailleurs des titres empruntés. 

Ne vous suffit-il pas de ceux que vous portez ? 

Du vieux père d'Hector ta valeur abattue 

Aux pieds de sa famille expirante à sa vue, 

Tandis que dans son sein votre bras enfoncé 1335 

Cherche un reste de sang que l'âge avait glacé ; 

Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée ; 

De votre propre main Polyxène égorgée 

Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous : 

Que peut-on refuser à ces généreux coups ? 1340 
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PYRRHUS, 
Madame, je sais trop à quels excès de rage 
La vengeance d'Hélène emporta mon courage : 
Je. puis me plaindre à vous du sang que j'ai versé ; 
Mais enfin je consens d'oublier le passé. 
Je rends grâces au ciel que votre indifférence 1345 

De mes heureux soupirs m'apprenne l'innocence. 
' Mon cœur, je le vois bien, trop prompt à se gêner, 
Devait mieux vous connaître et mieux s'examiner. 
Mes remords vous faisaient une injure mortelle ; 
Il faut se croire aimé pour se croire infidèle. 1350 

Vous ne prétendiez point m'arrêter dans vos fers : 
J'ai craint de vous trahir, peut-être je vous sers. 
Nos cœurs n'étaient point fait dépendants l'un de l'autre ; 
Je suivais mon devoir, et vous cédiez au vôtre. 
Rien ne vous engageait à m'aimer en effet. 1355 

HERMIONE. 

Je ne t'ai point aimé, cruel ? Qu'ai-je donc fait ? 

J'ai dédaigné pour toi les vœux de tous nos princes: 

Je t'ai cherché moi-même au fond de tes provinces ; 

J'y suis encor, malgré tes infidélités. 

Et malgré tous mes Grecs honteux de mes bontés. 1360 

Je leur ai commandé de cacher mon injure ; 

J'attendais en secret le retour d'un parjure ; 

J'ai cru que tôt ou tard, à ton devoir rendu. 

Tu me rapporterais un cœur qui m'était dû. 

Je t'aimais inconstant, qu'aurais-je fait fidèle ? 1365 

Et même en ce moment oîi ta bouche cruellfe 

Vient si tranquillement m'annoncer le trépas, 

Ingrat, je doute encor si je ne t'aime pas. 

Mais, Seigneur, s'il le faut, si le ciel en colère 
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Réserve à d'autres yeux la gloire de vous plaire, 1370 

Achevez votre hymen, j'y consens. Mais du moins 

Ne forcez pas mes yeux d'en être les témoins. 

Pour la dernière fois je vous parle peut-être : 

Difïërez-le d'un jour : demain vous serez maître. 

Vous ne répondez point ? Perfide, je le voi, 1375 

Tu comptes les moments que tu perds avec moi 1 

Ton cœur, impatient de revoir ta Troyenne, 

Ne souffre qu'à regret qu'un autre t'entretienne. 

Tu lui parles du cœur, tu la cherches des yeux. 

Je ne te retiens plus, sauve-toi de ces lieux : 1380 

Va lui jurer la foi que tu m'avais jurée, 

Va profaner des Dieux la majesté sacrée. 

Ces Dieux, ces justes Dieux n'auront pas oublié 

Que les mêmes serments avec moi t'ont lié. 

Porte aux pieds des autels ce cœur qui m'abandonne ; 1385 

Va, cours. Mais crains encor d'y trouver Hermione. 



SCÈNE VI. 
PYRRHUS, PHŒNIX. 
PHŒNIX. 
Seigneur, vous entendez. Gardez de négliger 
Une amante en fureur qui cherche à se venger. 
Elle n'est en ces lieux que trop bien appuyée ; 
La querelle des Grecs à la sienne est liée ; 1390 

Oreste l'aime encore ; et peut-être à ce prix . , . 

PYRRHUS. 

Andromaque Ti'attend. Phœnix, garde son fils. 



ACTE V. 



SCÈNE PREMIÈRK 

HERMIONE, seule. 

OU suis-je ? Qu'ai-je fait ? Que dois-je faire encore ? 

Quel transport me saisit ? Quel chagrin me dévore ? 

Errante, et sans dessein, je cours dans ce palais. 1395 

Ahl ne puis-je savoir si j'aime, ou si je hais? 

Le cruel I de quel œil il m'a congédiée I 

Sans pitié, sans douleur, au moins étudiée. 

L'ai-je vu se troubler et me plaindre un moment ? 

En ai-je pu tirer un seul gémissement ? i4cjo 

Muet à mes soupirs, tranquille à mes alarmes, 

Semblait-il seulement qu'il eût part à mes larmes ? 

Et je le plains encore ? Et pour comble d'ennui, 

Mon cœur, mon lâche cœur s'intéresse pour lui ? 

Je tremble au seul penser du coup qui le menace ? 1405 

Et prête à me venger, je lui fais déjà grâce ? 

Non, ne révoquons point l'arrêt de mon courroux : 

Qu'il périsse 1 Aussi bien il ne vit plus pour nous. 

Le perfide triomphe, et se rit de ma rage : 

Il pense voir en pleurs dissiper cet orage ; 1410 

Il croit que toujours faible et d'un cœur incertain, 

Je parerai d'un bras les coups de l'autre main. 

Il juge encor de moi par mes bontés passées. 

Mais plutôt le perfide ^ biçn d'autres pensées. 
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Triomphant dans le temple, il ne s'informe pas 1415 

Si Ton souhaite ailleurs sa vie ou son trépas. 

Il me laisse, Tingrat I cet embarras funeste. 

Non, non, encore un coup, laissons agir Oreste. 

Qu'il meure, puisqu'enfin il a dû le prévoir. 

Et puisqu'il m'a forcée enfin à le vouloir. 1420 

A le vouloir ? Hé quoi ? c'est donc moi qui l'ordonne ? 

Sa mort sera l'effet de l'amour d'Hermione ? 

Ce prince, dont mon cœur se faisait autrefois 

Avec tant de plaisir redire les exploits, 

A qui même en secret je m'étais destinée 1425 

Avant qu'on eût conclu ce fatal hyménée. 

Je n'ai donc traversé tant de mers, tant d'États, 

Que pour venir si loin préparer son trépas ? 

L'assassiner, le perdre ? Ah I devant qu'il expire . • . 



SCÈNE IL 

HERMIONE, CLÉONE. 

HERMIONE. 

Ah 1 qu'ai-je fait, Cléone ? et que viens-tu me dire ? 1430 
Que fait Pyrrhus ? 

CLÉONE. 

Il est au comble de ses vœux, 
Le plus fier des mortels, et le plus amoureux. 
Je l'ai vu vers le temple, où son h)rmen s'apprête, 
Mener en conquérant sa nouvelle conquête ; 
Et d'un œil oîi brillaient sa joie et son espoir 1435 

S'enivrer en marchant du plaisir de la voir. 
Andromaque, au travers de mille cris de joie. 
Porte jusqu'aux autels le souvenir de Troie : 
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Incapable toujours d'aimer et de haïr, 

Sans joie et sans murmure elle semble obéir. 144a 

HERMIONE. 

Et Pingrat ? jusqu'au bout il a poussé Poutrage ? 

Mais as-tu bien, Cléone, observé son visage ? 

Goûte-t-il des plaisirs tranquilles et parfaits ? 

N'a-t-il point détourné ses yeux vers le palais ? 

Dis-moi, ne t'es-tu point présentée à sa vue ? 1445 

L'ingrat a-t-il rougi lorsqu'il t'a reconnue ? 

Son trouble avouait-il son infidélité ? 

A-t-il jusqu'à la fin soutenu sa fierté ? 

CLÉONE. 

Madame, il ne voit rien. Son salut et sa gloire 

Semblent être avec vous sortis de sa mémoire. 1450 

Sans songer qui le suit, ennemis ou sujets, 

Il poursuit seulement ses amoureux projets. 

Autour du fils d'Hector il a rangé sa garde, 

Et croit que c'est lui seul que le péril regarde. 

Phœnix même en répond, qui Ta conduit exprès 1455 

Dans un fort éloigné du temple et du palais. 

Voilà, dans ses transports, le seul soin qui lui reste. 

HERMIONE. 

Le perfide I II mourra. Mais que t'a dit Oreste ? 

CLÉONE. 

Oreste avec ses Grecs dans le temple est entré. 

HERMIONE. 

Hé bien 1 à me venger n'est-il pas préparé ? 1460 
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CLÉONE. 

Je ne sais. 

HERMIONE. 

Tu ne sais ? Quoi donc ? Oreste encore, 
Oreste me trahit ? 

CLÉONE. 

Oreste vous adore. 
Mais de mille remords son esprit combattu 
Croit tantôt son amour et tantôt sa vertu. 
Il respecte en Pyrrhus l'honneur du diadème ; 1465 

Il respecte en Pyrrhus Achille, et Pyrrhus même ; 
Il craint la Grèce, il craint Tunivers en courroux ; 
Mais il se craint, dit-il, soi-même plus que tous. 
Il voudrait en vainqueur vous apporter sa tête : 
Le seul nom d'assassin l'épouvante et l'arrête. 1470 

Enfin il est entré sans savoir dans son cœur 
S'il en devait sortir coupable ou spectateur. 

HERMIONE. 

Non, non, il les verra triompher sans obstacle : 

Il se gardera bien de troubler ce spectacle. 

Je sais de quels remords son courage est atteint : 1475 

Le lâche craint la mort, et c'est tout ce qu'il craint. 

Quoi ? sans qu'elle employât une seule prière, 

Ma mère en sa faveur arma la Grèce entière ? 

Ses yeux pour leur querelle, en dix ans de combats. 

Virent périr vingt rois qu'ils ne connaissaient pas ? 1430 

Et moi, je ne prétends^ que la mort d'un parjure. 

Et je charge un amant du soin de mon injure ; 

Il peut me conquérir à ce prix sans danger ; 

Je me livre moi-même, et ne puis me venger? 

Allons : c'est à moi seule à me rendre justice. 1485 
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Que de cris de douleur le temple retentisse ; 

De leur hymen fatal troublons Tévénement, 

Et qu'ils ne soient unis, s'il se peut, qu'un moment. 

Je ne choisirai point dans ce désordre extrême : 

Tout me sera Pyrrhus, fût-ce Oreste lui-même. 1490 

Je mourrai ; mais au moins ma mort me vengera. 

Je ne mourrai pas seule, et quelqu'un me suivra. 

SCÈNE III. 

ORESTE, HERMIONE, CLÉONE. 

ORESTE. 

Madame, c'en est fait, et vous êtes servie : 
Pyrrhus rend à l'autel son infidèle vie. 

HERMIONE. 

Il est mort ? 

ORESTE. 

Il expire ; et nos Grecs irrités 1495 

Ont lavé dans son sang ses infidélités. 
Je vous l'avais promis ; et quoique mon courage 
Se fît de ce complot une funeste image. 
J'ai couru vers le temple, oU nos Grecs dispersés 
Se sont jusqu'à l'autel dans la foule glissés. 1500 

Pyrrhus m'a reconnu. Mais sans changer de face, 
Il semblait que ma vue excitât son audace. 
Que tous les Grecs, bravés en leur ambassadeur, 
Dussent de son hymen relever la splendeur. 
Enfin avec transport prenant son diadème, 1505 

Sur le front d'Andromaque il l'a posé lui-même. 
cje vous donne, a-t-il dit, ma couronne et ma foi : 
Andromaque, régnez sur l'Épire et sur moL 
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Je voue à votre fils une amitié de père ; 

J'en atteste les Dieux, je le jure à sa mère. ,x^o 

Pour tous mes ennemis je déclare les siens, 

Et je le reconnais pour le roi des Troyens.» 

A ces mots, qui du peuple attiraient le suffrage, 

Nos Grecs n'ont répondu que par un cri de rage ; 

L'infidèle s'est vu partout envelopper, 1515 

Et je n'ai pu trouver de place pour frapper. 

Chacun se disputait la gloire de l'abattre. 

Je l'ai vu dans leur mains quelque temps se débattre, 

Tout sanglant à leurs coups vouloir se: dérober ; 

Mais enfin à l'autel il est allé tomber. .:iSff> 

Du peuple épouvanté j'ai traversé la presse 

Pour venir de ces lieux enlever ma princesse, 

£t regagner le part, oh bientôt nos amis 

Viendront couverts du sang que je vous ai promis. 

HERMIONE. 

Qu'ont-ils fait ? 

ORESTE. 

Pardonnez à leur impatience : 1525 

Ils ont, je le vois bien, trahi votre vengeance. 
Vous vouliez que ma main portât les premiers coups. 
Qu'il sentît en mourant qu'il expirait pour vous ; 
Mais c'est moi dont l'ardeur leur a servi d'exemple : 
Je les ai pour vous seule entraînés dans le temple, 1530 
Madame ; et vous pouvez justement vous flatter 
D'tme mort que leurs bras n'ont fait qu'exécuter. 
Vous seule avez poussé les coups . . . 

HERMIONE. 

Tais-toi, perfide. 
Et n'impute qu'à toi ton lâche parricide. 
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Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur : 1535 

Va, je la désavoue, et tu me fais horreur. 

Barbare, qu'as-tu fait ? Avec quelle furie 

As-tu tranché le cours d'une si belle vie ? 

Avez-vous pu, cruels, Timmoler aujourd'hui, 

Sans que tout votre sang se soulevât pour lui ? 1540 

Mais parle : de son sort qui t'a rendu l'arbitre ? 

Pourquoi l'assassiner ? Qu'a-t-il fait ? A quel titre ? 

Qui te l'a dit ? 

ORESTE. 

O Dieux 1 Quoi ? ne m'avez-vous pas 
Vous-même, ici, tantôt, ordonné son trépas ? 

HERMIONE. 

Ah I fallait-il en croire une amante insensée ? 1545 

Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée ? 
Et ne voyais-tu pas, dans mes emportements. 
Que mon cœur démentait ma bouche à tous moments ? 
Quand je l'aurais voulu, fallait-il y souscrire ? 
N'as-tu pas dû cent fois te le faire redire ? 1550 

Toi-même avant le coup me venir consulter, 
Y revenir encore, ou plutôt m'éviter ? 
Que ne me laissais-tu le soin de ma vengeance ? 
Qui t'amène en des lieux oîi Ton fuit ta présence ? 
Voilà de ton amour le détestable fruit : 1555 

Tu m'apportais, cruel, le malheur qui te suit. 
C'est toi dont l'ambassade, à tous les deux fatale, 
L'a fait pour son malheur pencher vers ma rivale. 
Nous le verrions encor nous partager ses soins ; 
Il m'aimerait peut-être, il le feindrait du moins. 1560 

\dieu. Tu peux partir. Je demeure en Épire ; 
énonce à la Grèce, à Sparte, à son empire. 
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A toute ma famille ; et c'est assez pour moi, 
Traître, qu'elle ait produit un monstre comme toi. 

SCÈNE IV. 

ORESTE, seul 
Que vois-je ? est-ce Hermione ? Et que viens- je d'en- 
tendre ? 15^ 
Pour qui coule le sang que je viens de répandre ? 
Je suis, si je l'en croîs, un traître, un assassin. 
Est-ce Pyrrhtis qui meurt ? et suis-je Oreste enfin ? 
Quoi ? f étouffe en mon cœur la raison qui m'éclaire ; 
J'assassine à regret un roi que je révère ; 1570 
Je viole en un jour les droits des souverains, 
Ceux des ambassadeurs, et tous ceux des humains, 
Ceux même des autels oh ma fureur l'assiège : 
Je deviens parricide, assassin, sacrilège. 
Pour qui ? Pour une ingrate, à qui je le promets, 1575 
Qiii même, s'il ne meurt, ne me verra jamais. 
Dont j'épouse la rage. Et quand je l'ai servie. 
Elle me redemande et son sang et sa vie I 
Elle l'aime 1 et je suis un monstre furieux I 
Je la vois pour jamais s'éloigner de mes yeux I 15B0 
Et l'ingrate, en fuyant, me laisse pour salaire 
Tous les noms odieux que j'ai pris pour lui plaire I 

SCÈNE V. 

ORESTE, PYLADE, Soldats d'Oreste. 

PYLADE. 

Il faut partir. Seigneur. Sortons de ce palais, 
Ou bien résolvons-nous de n'en sortir jamais. 
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Nos Grecs pour un moment en défendent la porte. 1585 
Tout le peuple assemblé nous poursuit à main forte. 
Aux ordres d'Andromaque ici tout est soumis ; 
Ils la traitent en reine, et nous comme ennemis. 
Andromaque elle-même, à Pyrrhus si rebelle, 
Lui rend tous les devoirs d'une veuve fidèle, 1590 

Commande qu'on le venge, et peut-être sur nous 
Veut venger Troie encore et son premier époux. 
Allons. N'attendons pas que l'on nous environne 
Nos Grecs nous rejoindront ; et tandis qu'Hermione 
Tient encore le peuple autour d'elle arrêté, 1595 

Voilà votre chemin, sortons en sûreté, 

ORESTE. 

Non, non, c'est Hermione, amis, que je veux suivre. 
A son dernier arrêt je ne puis plus survivre. 
Partez : j'ai fait le crime, et je vais l'expier. 

PVLADE. 

Hermione, Seigneur ? Il la faut oublier. léoo 

Quoi ? toujours l'instrument et l'objet de sa rage. 
Cherchez-vous chez les morts quelque nouvel outrage ? 
Et parce qu'elle meurt, faut-il que vous mouriez ? 

ORESTE. 

Elle meurt ? Dieux I qu'entends-je ? 

PVLADE. 

Hé quoi? vous l'ignoriez ? 
En rentrant dans ces lieux, nous l'avons rencontrée 1605 
Qui courait vers le temple, inquiète, égarée. 
Elle a trouvé Pyrrhus porté sur des soldats 
Que son sang excitait à venger son trépas. 
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Sans doute à cet objet sa rage s'est émue. 

Mais du haut de la porte enfin nous Pavons vue, i6ic 

Un poignard à la main, sur Pyrrhus se courber, 

Lever les yeux au ciel, se frapper et tomber. 

ORESTE. 

Grâce aux Dieux I Mon malheur passe mon espérance. 

Oui, je te loue, ô ciel, de ta persévérance. 

Appliqué sans relâche au soin de me punir, 1615 

Au comble des douleurs tu m'as fait parvenir. 

Ta haine a pris plaisir à former ma misère ; 

J'étais né pour servir d'exemple à ta colère, 

Pour être de malheur un modèle accompli. 

Hé bien I je meurs content, et mon sort est rempli. 1620 

0\x sont ces deux amants ? Pour couronner ma joie, 

Dans leur sang, dans le mien il faut que je me noie ; 

L'un et l'autre en mourant je les veux regarder. 

Réunissons trois cœurs qui n'ont pu s'accorder. 

Mais quelle épaisse nuit tout à coup m'environne ? 1625 

De quel côté sortir ? D'oU vient que je frissonne ? 

Quelle horreur me saisit? Grâce au ciel, j'entrevoi. 

Dieux 1 quels ruisseaux de sang coulent autour de moi 1 

PYLADE. 

Ah, Seigneur! 

ORESTE. 

Quoi ? Pyrrhus, je te rencontre encore ? 
Trouverai-je partout un rival que j'abhorre ? 1630 

Percé de tant de coups, comment t'es-tu sauvé ? 
Tiens, tiens, voilà le coup que je t'ai réservé. 
Mais que vois-je ? A mes yeux Hermione l'embrasse ? 
Elle vient l'arracher au coup qui le menace ? 



82 ANDROMAQUE 

Dieux I quels afïreux regards elle jette sur moi 1 1635 

Quels démons^ quels serpents traîne-t-elle après soi ? 
Hé bien 1 filles d'enfer, vos mains sont-elles prêtes ? 
Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ? 
A qui destinez-vous Tappareil qui vous suit ? 
Venez-vous m'enlever dans Péternelle nuit ? 1640 

Venez, à vos fureurs Oreste s'abandonne. 
Mais non, retirez-vous, laissez faire Hermione : 
L'ingrate mieux que vous saura me déchirer ; 
Et je lui porte enfin mon cœur à dévorer. 

PYLADE. 

11 perd le sentiment. Amis, le temps nous presse : 1645 
Ménageons les moments que ce transport nous laisse. 
Sauvons-le. Nos efforts deviendraient impuissants 
S'il reprenait ici sa rage avec ses sens. 



NOTES 



Page 3* A Madame. Henrietta of England (1644- 1670), 
daughter of Charles I and Henrietta of France. In exile since 1646, 
she was married in 1661 to her cousin Philip of Orléans, called Mon- 
sieur, the younger brother of Louis XIV. Hence her title of " Ma- 
dame." A great favorite at court, she exercised considérable influence 
on literature. Molière dedicated his École des Femmes (1662) to her. 
She suggested to Racine and Corneille the subject of Bérénice (1670) 
and Tite et Bérénice (1670) respectively. Bossuet pronounced over 
her one of his finest funeral orations (1670). It would seem from 
this dedication that Racine had profited by her criticism and patron- 
age in the composition and first représentation of Andromaque^ be- 
fore the court. 

18. du tœ^x = par le cceur, in présent day usage. Bossuet says 
in his oration on Madame : " Je pourrais vous faire remarquer qu'elle 
connaissait si bien la beauté des ouvrages de Pesprit, que Ton croyait 
avoir atteint la perfection, quand on avait su plaire à Madame." 

Page 4, 13. noui n'ayons plut que faire de demander, we no 
longer need ask. 

1 5. les règles. The unities of time and place and the varions 
restrictions of classical French tragedy. Molière in his Critique de 
r École des Femmes (1663) had already said : " Je voudrais bien savoir 
si la grande règle de toutes les règles n'est pas de plaire . . ." (Scène 
VI), and Corneille had begun his Discours de Vutilité et des parties du 
Poème dramatique (1660) with thèse words : " Bien que, selon Aristote, 
le seul but de la poésie dramatique soit de plaire aux spectateurs . . ." 

20. Je n'en puis parler, etc. For order see note to Second Préf- 
ace, page 9, Une 12. A supposed réminiscence of Horace's ode to 

Agrippa : 

Conamur tenues grandia, dum pudor 
Imbellisque lyrae Musa potens vetat 
Laudes egregii Cxsaris et tuas 

Culpa deterere ingenii. — Od^, I, 6, 11. 9-12. 

9i 
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For Molière's praise of Madame, more abrupt and direct than Ra- 
cine*8, see the dedication of his École des Femmes, 



First Prkfack. 

Page 5* This heading is not Racine's, bat his later editors'. His 
préface began with " Virgile,** etc. 

I. Littoraque Speiri, etc. Thîs passage is taken from Unes 292 
to 332 of the Third Book. The Unes are not consécutive, and the 
text differs somewhat from the readings of our standard éditions. 
The translation is : ** We coast along the shore of Epirus, we enter a 
Chaonian harbor and ascend to the lofty dty of Buthrotum.** [The 
Trojans hear that the land is ruled by Helenns, son of Priam, and by 
Andromache, wfao is married to Helenus. Aeneas leaves the fleet] 
" JQSt at the time when it happened that Andromache was makmg U- 
bations of the customary food and sad gif ts to the ashes ** (of Hector) 
[before the city in a grove by the wave of the so-called Simois], " and 
was caUing the Mânes to the mound dedicated to Hector, an empty 
tomb on a green sward which she had consecrated, and with it twin 
altars, the cause of tears.** [Andromache saw Aeneas coming, 
thought it an apparition and fainted. Reviving finaUy she asks him 
whether he is aUve, or, if dead, where Hector is. He stammers out 
that he is a Uving being, and asks her what her fate is, whether she 
is enslaved to Pyrrhus}. " She spoke with downcast look and low- 
ered voice : * Happy above ail others the virgin daughter of Priam, 
condemned to die on the enemy*s tomb, under the high walls of 
Troy, who suffered not the casting of lots, nor touched the bed of the 
conquering lord, a captive ! We, our country in ashes, borne over 
divers seas, endured the pride of the race of Achilles, the haughty 
youth, bearing offspring to him in slavery; who afterwards having 
sought Hermione, descendant of Leda, and a Spartan marriage" 
[handed me a slave over to his slave Helenus]. " But Orestes, in- 
flamed by his great love for the wife taken from him and haunted 
by the furies of his own crimes, comes upon him unawares and kills 
him before his ancestral altars.** 

Notice that Racine omits the Unes which speak of Helenus, while 
he includes some which refer to Andromache's bearing a son to 
Pyrrhus. 
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Page 6, 2. l'Andromaqne d'Euripide. See Remarks, and also 
the Second Préface, page 8. 

4. Hais yéritablement, etc. This statement is hardly correct. 
The Greek conception of the captive Andromache had been soft- 
ened, to be sure, by Virgil. Racine takes another step towards mak- 
ing her honored and refined. His treatment of the character of 
Pyrrhus is at wide variance with the conception of antiquity, but Ra- 
cine may hâve been unconscious of the extent of his revision. See 
Remarks. 

9. p*a été. A use of ce in a neuter sensé, which has become ob- 
solète. 

10. Sénèque.' This is the philosopher Seneca, Nero's tutor. He 
left a number of Latin tragédies taken from favorite subjects of the 
Greek drama. His Troades is based on Euripides' versions of the 
destruction of Troy. 

11. et Virgile. See VirgiPs account of Pyrrhus* cruelty at the 
fall of Troy, in Unes 491-558 of the Second Book. 

13. Encore s'est-il trouvé des gens, etc. That Pyrrhus should 
hâve been considered too violent by any of Racine's contemporaries 
(see Remarks) shoi^ how imperfect was the knowledge of antiquity 
at the time. Boileau is reported by Louis Racine as coming to a 
différent conclusion,- the one accepted to-day. 

17. Céladon. Hero of Honoré d'Urfé's (i 568-1625) pastoral 
novel rAstrie (1610-1626), one of the great literary influences of the 
century. Celadon's complète submission to the will of his mistress, 
Astrëe, set the feshion for later fiction. — le parfait amour was part 
of the novelistic jargon, but -was already in gênerai use in the six- 
teenth century. 

22. pour m'embanra8ser=s/<7Mr que je m'embarrasse, Not an 
unusual construction for the infinitive at this time. It is used in 
later plays. 

27. ce n'est pas à moi de. Also in 11. 502, 1 100. But à is found 
in 11. II 76, 1485. 

28. Horace. See his Ars Poetica : 

Scriptor honoratum si forte reponis AchUlem, 

Impiger, iracundus, inexorabilis, acer, 

Jura neget sibi nata, nihil non arroget armis (lao-iaa). 

JO. Aristote. In chapter xiii of his Poetics» The passage para- 
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phrased hère concludes in the original as foUo-ws : ** There remains a 
middle course, that is to say the character, chosen from among the 
fortunate and illustrions, should not be too virtnous or too just, and 
should become unfortunate not because of a crime or evil deed, but 
because of some fault." 

Second Préface. 

Page 8* This préface, which supplanted the first from 1676 on, 
was also without a heading. It kept the passage from the Aeneid^ and 
the first paragraph of its predecessor, through " VAndramaque d'Euri- 
pide." The rest may hâve seemed too personal to Racine, and in the 
revision he has abandoned his critics for an explanation of the changes 
he had made in the story. 

9. l'idée qne nous ayons maintenant. Such as would be de- 
rived from Homer. 

22. Ronsard. Pierre de (i 524-1 585), the head of the Pléiade and 
the reviver of French poetry. His Franciade (1572), an unfinished 
epic poem in four cantos, treats of the traditional origin of the 
French, from a certain Francus, son of Hector. 

Page O9 2. nos vieilles chroniques. Perhaps those of St Denis. 

6. créance = croyance, 

10. dont=<ar<'â to-day. At first dont was an adverb of place. 
12. le peut voir. The usual order in the seventeenth century, 

now restricted to the verbs faire, entendre, envoyer, laisser, sentir, 
voir. Cf. 1. 128. 

12. Hérodote (484 ?-424 ? B.c.). The first historian. The référ- 
ence is to Book II of his History, sections 113-115. But Euripides 
seems to hâve taken his idea from the lyric poet Stesichoros (620^? 
B.c.), who said that Helen's "image" only went to Troy. Herodo- 
tus' statement is used to fortify this notion. 

13. j'eusse besoin. Notice the past tense after a présent in the 
principal clause. A fréquent construction at the time, to intensify 
the doubt Cf. 1. 278. See Haase, Syntaxe française du XVII* 
siècle, page 169. 

15, 16. détruire . . . altérer. Notice the infinltives where nouns 
would be expected. Cf. 1. 1405. 

20. quoique Homère, etc. In the Iliad (Book XXI, 161-168) 
Achilles is wounded in the elbow by Asteropaios* spear, and blood 
4ow8 from the wound. 



p. 10] NOTES TO ANDROMAQUE ^7 

21. Sophocle (495-405 B.c.). A contemporary of Euripides, but 
belonging to the older school of dramatists. The référence is to his 
Œdipus Tyrannus (i 234-1 267), where Jocasta hangs herself. In 
Euripides' Phœnissœ (1427-1458) she stabs herself over the bodies of 
her sons, who hâve killed each other. 

25. C0ïAxSil\été = contradiction, 

26. ancien commentateur. Joachim Liebhard (1500-1574), 
called Camerarius, a German humanist, author of Commentarii lin- 
gnœ grœcœ et latinœ (i 551). Racme States, in a note, tbat he is quot- 
ing from the commentary on Sophocles* EUctra, The référence is 
to Unes 540-542, where Sophocles speaks of two childreii of Mene- 
laus and Helen, while Homer assigns them but one, Hermione. See 
Mesnard*s édition, vol. II, page 39, note 7. 

Acteurs. 

Page 10* The usual tenu for the characters during the seven- 
teenth century and the first part of the eighteenth. Then the word 
** persorinages " was substituted for it. But see the list in Athalie^ 
which reads ** personnages.** 

4, 6. Hennione was written " Hermionne " at first, and Cléone 
'* Cléonne.'* See the rime for lines 77, 78 etc. 

4. accordée =^ fiancée, 

8. Phœniz is taken from Greek mythology, where he was tutor to 
Achilles and afterwards to Pyrrhus. See Iliade IX, 430-619. 

10. Buthrot = Buthrotum, In old Epirus, opposite the northem 
end of the island Corcjrra. 

The stage-setting for Andromaque was prescribed as foUows: 
" Le théâtre est un palais à colonnes, et dans le fond une mer avec 
des vaisseaux." (E. Despois, le Théâtre français sous Louis XIV; 
Paris, 1874, page 413). Cf. 1. 792. 

ACT I. SCENE I. 

I. Ool. Indicates a conversation begun before the curtain rises. 
Racine favors this beginning. 

fidèle was written " fidelle " by Racine, and thus rimed to the eye 
as well as the ear. Notice the rich rimes in lines 3 and 4, 7 and 8, 
13 and 14 etc. 

4. nont rejoindre, brin^r us together. 
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5. fiUMMto. Becattse of Hennione's betiothal to PyrrhuB. 

1 1 . que <= ûàf. as of ten in the sevcnteenth centiny. 

12. de Pftpin. The éditions of 1668, 1673, read 4ê Mychu. 

14. TM malheurs. Orestes addresses Pylades with tu Bat 
Pylades, though equal in rank with iiis f riend, is hère a confidant and 
thns is bound to show déférence. 

17. mélanoolie. Stronger in meaning than it is to-day, " gkx>mJ' 
Orestes' mood may hâve been the resuit of his matricide. 

19. cruel secours. A play on words which was in keeping w^itb 
the affected phrases of the time. 

25. amène. Racine wrote ameine^ a fréquent form of the six- 
teenth and seventeenth centuries. 

26. inhomaine. Another example of the refined language of the 
times, more distmctively due to the influence of the Précieuses, Cf. 
fers in 1. yiy poussé tant de vceux^ 1. 35, 1. 40, etc. 

31. charme, enchantmént^ spell (L. carmen). Cf. 1. 673. But 
the early éditions read charmes^ which may hâve meant ** attractions.'* 
See 1. 50. ' 

36. Voua Pabhorries. Note the pause after the fourth syllablev 
for emphasis. The line is thus divided into three- rythmic éléments 
4+2+6. Becq de Fouquières, however^ considéra this a -chMskal 
line with four rhythmic éléments, which heinditi^tefr by. 4-«2'-o-6 
{JVaité général de verstJkaHên franfaise^'Bixi», 1879, -P*^9^ 85, 86^ 
96). 

4i«( Kéiiélaa. Menelau» wasfatber of Heimione. 

42. rengeur de sa famille. Pyrrhus broug^t aid to the Greeks be« 
fore- Tkoy alter AehiOes? death.^ H» was rewesded by the hand of 
Hermionerwhohadbeenakeadybetrethed-toOnstes.' Seo'thelait* 
ter's complaint in Euripides' AndrvmaeAe, ^i66^y6, 

44. emmia, grief, The word has lost in - strength ^inQe #Radiie^ 
day. 

46. déplorable, fitiable. 

51. épris. Nowquiterestricted.to the passion ofJove. 

58. En ce calme, etc. The early éditions read Dam ce calme. . . . 
Radne evidently substituted en^ aUowable in the seventeenth cen- 
tuiy, to avoid the répétition of dans^ Dans la Grèce was «Isa a fré- 
quent construction. He writes en Épire, 1. 22 etc., and dam FÉpire^ 
1. 228 etc. ; but en ces lieux^ 11« 394, 620 etc ; .doMS ces. H^mx, L 
1605. 
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61 . J'y coams. The pause is again for emphasis ; cf. 1. 36. But 
*thè lineiias'the fourrhythmic éléments, 3+3+3+3. Notice the al- 
litération in guerri and gloire. Cf. IL 78, 102. 

63. mes 1èni| etc. An^ absolnte construction, common at the 
time. 

65. admire, wanderat^L, admirart). Cf. 1. 1130. 'Notice in 1. 
66 the play on words, courir . . . aufiUge que /évite, 

70. en M cour = àsa cour. 

7 1 . fils. The s seems to be silent. Cf.' 11. 159, 188 etc., and else- 
where in Racine. 

72. Reste. Note the singular, quite fréquent in Andromaque. 
Cf. 11. 154^ 1122 etc., and elsewhere. — Tloi« «nsev^is is an admis- 
sible hiatus because the e elides. Cf. 1. 260 etc. 

74. ringénieuz Ulysse, the ** crafty Ulysses " of the Iliad. What 
foUows is Racine's invention. 

75. arraché de. Also arracher â, as in L 740 and later plays. 

80. ii4gUgé. An Imitation of the Latin construction, f ormerly in 
good use. Cf. 11. looi, 1191. 

8 1 . déplaisirs, sorrows. Cf. 1. 45 1 . — oh = dans lesquels. 

84. U seule TengsaBce = la vengeance seule. Cf. 1. 223 and else- 
where. But see U. 150, 157. 

86. De mes feux, etc. The editors refer this line to VirgiPs " ag- 
nosco veteris vestigia flammae " (Aeneid, IV, 23). 

99. The line is evidently divided into 1+5+3+3. 

100. A phrase which reminds one of Corneille. Cf. 1. 1386. The 
construction recurs in Britannicus. ' 

109. cette Yevre- inhumaine. An extrême Instance of the fash- 
ion noticed in the note to 1. 26. 

III. ' encore. The e is allowiable because it elides with un. Cf. 
L283. 

120. nuttre de lui. See mattre de soi in 1. 1323. This hésitation 
between lui and soi relating to things still exists. See note for 1. 1468. 

132. Notice the antithèses. 

128. n U Tiendra presser. For the order see note to Second 
Préface» page 9, line 12. 

129. je l'ai Tue. Also without agreement when foUowed by an 
infinitive in the seventeenth century, and now officially allowed. 
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135. lui montres. A former construction in the case of two im- 
peratives connected by et^ ou or mais^ where the second verb bas a 
pronoiin object. Cf. 1. 1238. 

1 37. Loin de leur accorder =■ Loin qu'il leur accorde. The infini • 
tive was used more f reely in the seventeenth century than it is to- 
day. See 1. 1303. 

138. irriter, increase by exdting. 

139. In this Une Racine gives both orders for the pronoun object 
of a dépendent infinitive. See note for 1. 128. 

SCENB II. 

143. A line perhaps suggested by Seneca's Troades, where Ulys- 
ses says to Andromache : 

Graionim omnium 
Procerumque vox est, petere quos seras domos 
Hectorea soboles prohibet. Hune fata expetunt (527^529). 

149. The line is divided into 6+4+2. 

151. ce qu' anticipâtes 11. 152-154. A favorite construction of 
Racine's. 

156. encor. Poetic license, to rime to the eye with Hector, 
The same rime occurs more than once. Cf. 11. 271, 272, 335, 336 etc. 
But see note for 1. 330. 

158. il n'est point ==// n'y a point. Form favored in poetry, to 
avoid hiatus. 

163, 164. Cf. U. 840-842. In the Iliad (XVI, I22-129), H«ctor 

sets Protesilaos* ship on fire, but remains himself tin land. Raciac 

may hâve in mind Virgil : 

Vel Danaum Phrygios jaculatus puppibas ignis. 

> I^pMMv, II, 376). 

167, 168. Allusion to the well-known iEsopiclÉUe of the peas- 
ant and snake. Cf. La Fontaine's FabUgf V^ ty, where the vil- 
lager warms it at his hearth. 

169. enyie, animosity (L. invidid^ 

175. A line apparently divided into 2+4+6. 

179, 180. In Seneca's Tr^ctdes it is Andranadie who thus re- 
proaches Ulysses: " Noetome miles^. (ortis in pueri neçem".(756). 
In Euripides' Troad^/(ti 56-1 165), ît k Hecuba who beyeails t^ie fear 
the Greeks hâve lor Astyaii^a, whose body has been Isud downbefore 
her. — conspirer^ desûr together. 
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184. D'ordonner à.*xai = Disposer d'un. Quite fréquent in the 
seventeenth century, occasional to-day. 

189, 190. Hécube . . . Cassandre. Priam's queen and daughter. 
Racine may hâve taken his idea from Euripides' Troades, 249 and 
277. — dans Arg08=:^ Argos, Cf. note for 1. 58. 

195. soin, anxùms care, 

203, 204. Suggested by Andromache's words to Ul3rsses : 

An has ruinas urbis in dnerem datas 

Hic excitabit? hae manus Trojam érigent? 

Nullas habet spes Troja, si taies habet. (Seneca, Troades^ 740-742). 

Note the rimes in -er and -/f, 11. 203-208. 

208. ià!llBàX= aurait fallu. Indicative for emphasis. Cf. dâ- 
vaitj 1. 1348. 

211-220. Suggested by Agamemnon's reply to P3rrrhus, when re- 
fasing to sacrifice Polyxena on Achilles' tomb. (Seneca, Troades, 
280^88). 

219. Notice the division of the Une : 6 + 2+4. 

222. Un faux Astyanaz, etc. Probably suggested to Racine by the 
tradition regarding Francus. See note to Second Préface, page 8, 1. 22. 

224. Ce n'est pas, etc. The construction of être in the singular 
with plural predicate was preferred in the seventeenth century to the 
plural. See Haase, Syntaxe française, pp. 156, 157. 

227. elle refers to colère, 1. 226. 

228. il is Astyanax. 

234. tOVL\^= par laquelle, 

235. Hector en profita. Référence to the subject-matter of the 
Iliad, Achilles' anger at the seizure of his captive Biiseis by Aga- 
memnon, his refusai to fîght and Hector*s triumphs over the Greeks 
in conséquence. 

246. Du sang, etc. Hermione, daughter of Menelaus, and Orestes, 
son of Agamemnon, were first cousins. 

SCENB III. 

251. rient à, happens to, 

252. s'en faisait aimer. Notice that en refers to a person, as 
was the usage nntil the nineteenth century. 

Scène IV. 
Phœnix should also appear in the list of characters for this scène. 
Note Pynhus' use of ^^ précieux jargon. 
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270. Digne objet, etc. Perhaps suggested by Andromache's 
words to Ulysses demanding Astyanax : 
Hic est, hic est terror, Ulysse, 
Mille carinis t (Seneca, Trêodes^ 708, 709). 

276. mon intérêt, my interest in him^ love. 

278. n'essnyât. Cf. Second Préface, note for p. 9» 1. 13. See 

1.987. 

279. père. In the scène of Hector*s farewell to Andromache, 
the latter laments : '* My father was slain of goodly Achilles, for he 
wasted the populous city of the Kilikians, even high-gated Thebe, 
and slew Eetion " (Leaf's translation of the Iliade VI, 414-416). 

313. Notice the weakened caesura, and the tendency to over- 
flow. The Une would read 6 + 2 || 4. 

319, 320. The rime hère exists only for theear, though Racine 
wrote allumé, Ct 11. 1191, 11 92. — The editors referthis play on 
words to HeliodoiTis* novel of Theagenes and Charicleay which Racine 
is said to hâve learned by heart while at Port-Royal. -^ Hydaspes, a 
priest, leads his daughter, a victim, to the altar "and to the fîre 
lighted there, and he himself was burned in his grief with more 
fiâmes." (The translation in Bohn*s édition of the Greek Romances, 
p. 243, is a paraphrase.) But Racine's words are fuUy in keeping 
with the style of his day. 

329. d'un =^ par un^ to-day. See dedication to Madame, p. 3, 
1. 18. 

330. encor again to avoid an extra .syllable. See note for 1. 156, 
and also the spelling encore in 1. m, etc. — Notice that Ilion is mas- 
culine {oi.pris^ 1. 331), contrary to the usual gender. Cf. 1. 564. 

336. Sacrés murs. Because built by the gods, ApoUo and Nep- 
tune ? — The Une recalls Hector*s words to i£neas : 

Si Pergama dextra 
Defendi possent, etiam hac defensa fuissent (i4««M»4 II^*9i4^9aX 
The speech, however, seems based on Seneca : 
Sed, mei fati memor, 
Tarn magna timeo vota : quod captis sat est, 
Vivamus. Heu I me quis locos fidus meo 
Elit timori? quave te sede ocoulam? {Trm»éUt, 475«-4^8). 

343. gênez, torture. Cf. 1. 1347. The word has lost this mcan- 
ing since the seventeenth century. The présent meaning is also 
found in Racine. 
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354. y = lui. Used at this time with personal antécédent See 
note for en^ 1. 252. 

372. gloire, réputation, pride. Cf. 1. 413. 

375. en Pétat oh je tais. Repeated in L 428. The hemistich 
also occurs in Comeille's Cinna, 7. 
377> Zl^' ^^^ Andromache's words in Seneca: 

Jam erepta Danais conjugem sequerer meam, 
Nisi hic teneret. Hic meos antmos domat, 
Morique prohibet ( Troadts^ 419-431). 

381. en le TOyaiït = çuamt vous U verrez; a gerundive con- 
struction quite common in the seventeenth century. 

384. This Une states the dramatic situation in Andromaque. — 
Certain passages in this scène recall similar Unes in ComeiUe*s Per- 
tharitê (Act II, Se. 5), which had been pexformed unsuccessfuUy in 
1652. See Remarks. 

ACT II. SCENE I. 

The opening vords of this scène refer to U. 141, 142. 

385. Je consens qu'il =^Je consens à ce quHL 
394. rude ^^ pénible, 

403. Vont croyez qu'un amant Tienne. The subjonctive after 
verbs of supposition was the regular construction in the seventeenth 
century. It is unusual to-day. Cf. 1. 452. 

406. retardements = <///ai>. Cf. 1. 1171. The word is now 
obsolète. 

416. A weU-known adage. 

441. fortune = bonheur, 

443. forçant de. Racine prefers de but also construes with à^ as 
in 1. 955. 

449. yeux . . . ouverts aux larmes had been coined in Racine's 
first tragedy : " Mes yeux depuis six mois étaient ouverts aux larmes " 
{la Tkébaïde^ 3). 

456. }e l'ai. The pronoun P refers to amant, 1. 455. Neverthe- 
less the dialogue is hardly consécutive, since Hermione is foUowing 
her own thought rather than Cléone's words. 

462. une amour. The noun was of both genders in the seven- 
teenth century. Cf. U. 29, 30 where it is mascuUne. 
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463. de l'œil qu' = de Vœil dont. 

472. sensible. A word which was much abused later, in the 
eighteenth century. 

SCBNE II. 

488. mes derniers adieux. Racine*s invention, to heigliten the 
effect. 

490. Dégageait, etc. The subjunctive would be expected. The 
indicative expresses greater certainty. 

491-494. Allusions to Orestes* expériences in Tauris, differing 
somewhat from Euripides* account in Iphigenia in Tauris. Qi. 
Goethe*s Iphigenia auf Tauris. 

495, etc. Tlie Orestes who seeks death in a woman's " eyes " is 
not the Orestes of Greek tradition. See Remarks. 

505-508. In the éditions of 1668 and 1673 thèse lines read: 

Non, non, ne pennez pas qu'Hermione dispose 
D'un sang sur qui la Gièce aujourd'hui se repose. 
Mais vous-même est-ce ainsi que vous exécutes 
Les vœux de tant d'États que vous représentez ? 

This language had been criticised in the préface of la Folle Que- 
relle, 

511, 512. Dégagez . . . dégagé. Note the play on words. 
515-520. In the éditions of 1668 and 1673 thèse lines read: 

Ainsi donc, il ne me reste rien 
Qu'à venir prendre ici la place du Troyen : 
Nous sommes ennemis, lui des Grecs, moi le vôtre ; 
Pjrrrhus prot^ l'un, et je vous livre l'autre. 

HBRMIONB. 

Hé quoi? dans vos chagrins sans raison affermi, 
Vous croirez-votts toujours. Seigneur, mon ennemi? 

In la Folle Querelle the speech of Orestes is cited as a sample <<f 
nonsense-verse, and the préface of the satire criticises L 520 for its 
bad style. 

550^ 552. méprise . . . mépris. Notice the play on words in the rime. 

577, 578. The second hémistiches of both lines recur in Britan- 
mcuSf 115, 116. 

580. effort may hâve the meaning of effet, as it does in Britàft' 
nscust 1630. 

584. Que = A moins que. 
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587. Du Troyen . . . décider = Entre U Troyen . . . décider. 

Scène III. 

There are three monologues in Andromaque^ two in the Fifth Act 
(Scènes I and IV). 

596. prétexte à = prétexte pour. In common use before ^t' e 
infinitive in the seventeenth century. 

Scènes IV, V. 
615. conaeil, résolution, 

626. connaître = reconnaître, See line foUowing. 
647. succès, outcotney resuit. Cf. 1. 765. 

649. farouche. Refers to Andromache and not the subject of 
the phrase as modem usage requires. Cf. 1. 63. 

652-654. Suggested by Andromache's words to Astyanaz in 

Seneca : 

Nimiuinque patri similis ! Hos vultus meus 

Habebat Hector ; talis incessu fuit, 

Habitusque talis ; sic tulit fortes manus. 

Sic celsus humeris, fronte sic torva minax {Trotutes^ 465-468) ; 

and by Andromai:he*s words to Ascanius in Virgil, comparing him 
to Astyanax : '• Sic oculos, sic ille manus, sic ora ferebat " (Aeneid^ 
III, 490). 

687. que = autre que, si ce tCest que. 

688. doi. A poetic license, the survival of the early form where 
final s was not found in the first person singular of verbs in oir and 
re^ but was added later by analogy with the second person. Cf. 1. 803. 

ACT III. Scène I. 

718. à voir = lorsqu'on verra, to-day. 

722. surtout Hermione. The early éditions read d*//iermione, but 
the d* may hâve been a typographical error. 

726, 727. Notice the broken couplet. 

734. destin bizarre, strange project. This meaning of destin is 
to be found in Comeille's Cinna (1. 1703). 

743. confus, uncertain, wavering. 

747, 748. Notice the overflow verse, proscribed by the classical 
versification. Cf. IL 753, 754, 911, 912, 1033, 1034, 1211, 1212. 
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755. prêt à =près de. A common confusion in the seventeenth 
century. 

763» 764. Notice the language which makes *' eyes " call " names." 

772. A powerful Une, though often quoted sarcastically. 

779-782. Suggested perhaps by the Unes of Euripides in Iphi- 
genia in Tauris (691-694), spoken by Orestes to Pylades. 

792. See note on the stage-setting, p. 283. 

801. Gardez. Note the omission of the reflezive. See 1. 1387. 
But the refiexive is also used. 

Scènes III, IV. 

848. d'entretien = a'autre sujet tTetiiretien, An eUipsb. Cf. 
note for 1. 687. 

860. pleurante. The présent participle was still treated as an 
adjective by Racine. See U. 1004, 1329, 1334, and some of the 
later plays. 

865, 866. Suggested by the lines of the Aeneid^ where Dido says 

of Sychaeus : 

Ille meos, primas qui me sibi junxit, amores 

Abstuiit ; ille habeat secum servetque sepulchro (IV, 28, 29). 

870. son intérêt, love for him. Cf. note for 1. 276. 

872. qu'on = lorsqu'on. 

874, 875. In the Jliady in the lamentation over Hector*s body, 
Helen recalls his constant kindness to her, and his défense of her 
when she was reproached by others of the royal famUy (XXIV, 767- 
772). 

879. Sur . . . s'en assurer = se fier à. The phrase recurs in 
Racine. 

SCENK VI. 

892. le pouvoir de mes yeux. See 1. 888. 

907. Vous qui braviez, etc. See U. 326-332. 

911, 912. Notice the overflow. Cf. note for 11. 747, 748. 

928-931. See note for L 279 and the lines in Euripides' Andro- 
mâche (399-401), where Andromache teUs Menelau^ she saw Hectoi 
dragged behind a chariot, lUum in fiâmes, and herself a slave (no 
mention of Astyanax, already slain). 
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935. Notice the antithesis. 

938. Allusion to the intercession of Priam with Achilles for Hec- 
tor*s body and Achilles granting it to him {Iliad, XXIV, 468-620). 
944. An tombeau. See the First Préface, page 5, 11. 4, 5. 

SCENES VII, VIII. 

Scène VII. The same situation and choice are found in Corneille^s 
PerthariUy where a mother is forced to choose between a second 
marriage and the death of her son : 

Son sort est en vos mains : aimer ou dédaigner 
Le va faire périr ou le faire régner (761, 762). 

986. Probably suggested by Anna's words to Dido regarding 

Sychaeus : 

Id cinerem aut Manis credis curare sepultos {A eneid^ IV, 34). 

But Racine*s metaphor is somewhat forced. 

987. méprisât. See note for 1. 278. 

993. Hector was not deprived of funeral rites. See nète to 1. 938. 

995-1006. Based on the Aeneid, II, 499 502, 526-553. — iEneas' 
account to Dido of Pyrrhus' part in the sack of Troy. 

looi. mes frères morts. Cf. 1. 80. — Hector's brothers, Andro- 
mache's brothers-in-law. See passage above noted where Pyrrhus 
kills a son of Priam. Andromache's had been slain by Achilles with 
her father : ** And the seven brothers that were mine within our halls, 
ail thèse on the same day went within the house of Hades," etc. 
(Iliad, VI, 421, 422). Cf. note for 1. 279. 

1004. expirants. See note for 1. 860. 

loii. xtBWtïi^m.tïi\j&=^ souvenirs. A fréquent meaning in the 
seventeenth century. The modem meaning of " evil remembrance" 
is found in 1. nu. 

1015, 1016. Notice the weakened caesura and tendency to over- 
flow. 

1018. que. See note for 1. 11. 

1020-26. In the farewell of Hector to Andromache, as given in 
the //Mt^( VI, 474-481), the Trojan warrior prays that his son be 
greater in battle than himself even. He says nothing about Andro- 
mache's fidelity to his memory. 

1033, 1034. Notice the overflow. 

1039. de mon ^!\B^==paur mon fils. An objective genitive. 
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1046. Suggested by Andromache's words regarding Molossus in 
Euripides : " O, my son, I who bore you go down to Hades, that you 
may not die" (Andromacàe, 413, 414). See Second Préface, page 
8, U. 4-6. 

ACT IV. SCENE I. 

1057. Snr=I^e, Fréquent in the seventeenth century. 

1065. qui, wÂat, Referred to things occasionally, as well as to 
persons in Racine*s day. 

1069. craitre =* croître. The pronunciation of ai in this verb was 
ai, like the imperfects, donnais^ etc. 

1070, 1071. Perhaps a réminiscence of the advice given Andro- 
mache by Hecuba in Euripides' Troades (694-700), to conciliate her 
new master, in order to raise her son and restore Troy through his 
descendants. 

1081. Suggested by Virg^*s: " Non servata fides cineri promissa 
Sychaeo 1 " {Aeneid, IV, 552). 

II 19-1 121. Perhaps suggested by Andromache's advice to Mo- 
lossus before Ulysses in Seneca : 

Pone ex animo reges atavos, 
Magnique senis jura per omnes 
Indyta terras : exddat Hector. 
Gère captivum . . . {Troades ^ 713-716). 

Scène II. 

Notice that the stage is unoccupied for a moment after Scène I. 
Corneille was the first to insist on close connection between the 
scènes of an act, but did not always observe it. Racine rarely dé- 
viâtes from the rule. Hère even he connects the two by Andro- 
mache*s last words (1. 11 29). 

II 30. admirer. See note for 1. 65. 

II 32. esprits, mind^ sentimentsy feelings. The word occurs else- 
where with the same meaning. 

1139. muette à. The same construction is found in 1. 1401. — 
"^zssi devant, 

II 45. Notice the construction of /';-//, which refers to Orestes 
and not to the subject of the sentence. See note for 1. 649. 

Scène III. 
1187. See 1. 1465. — Notice the rimes in / and ie^ 11. 1 187-1 192. 
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1 188. ai condamné. Notice the indicative, a fact 

1191. opprimé, suppressed^ slain (L. opprimere), See 1. 1209. 
Cf. note for 1. 80. 

1 192. aimaL See note for 1. 320. 

1194. Soit . . . ou = i5'0i/ . . . soit. The construction is used 
several times by Racine. 

1211,1212. See note for 11. 911, 912. 

121 4. ce jour = ^» ce jour ^ a légal term to-day. Suggested hère 
perhaps by cette nuit in 1. 1213. 

12 19. ranger. Notice omission of the refiezive after the verb 
faire ^ which is still the usage to-day. Cf. note for L Soi. 

1232, etc. This speech of Hermione is celebrated. 

1238. me laissez. See note for 1. 135. 

1239. courage =^â?Mr. Cf. 11. 1475, 1497. 
1252. After this line the early éditions added: 

Mais que dis-je ? ah I plutôt permettes que j'espère. 
Excusez un amant que trouble sa misère, 
Qui tout prêt d'être heureux, envie encor le sort 
D'un ingrat, condamné par yous-même à la mort. 



Scènes IV, V. 

1260. tiendrais 'would now be foUowed hy pour after coups, 
1 267-1 270. The editors see in thèse Unes a réminiscence of 
Emily's words regarding Augustus in Comeille's Cinna : 

Sa perte, que je veux, me deviendrait amère. 
Si quelqu'un l'immolait à d'autres qu'à mon père ; 
Et tu verrais mes pleurs couler pour son trépas. 
Qui le faisant périr, ne me vengerait pas (101-104). 
SeeL 1528. 

1276. àbQfrà^=B arrivée. 

1277, 1278. Perhaps a réminiscence of the excuses of iEneas to 

Dido : 

Pro re pauca loquar. Neque ego hanc abscondere furto 
Speravi —ne finge — fugam . . . {Aeneid, IV, 337, 338). 

The respective situations are somewhat alike. 

1281, 1282. Notice the rime, rich and almost equi vocal. 

1285. sans consulter =s x^MJ que Von consultât. An ellipsis no 
longer in good use. Cf. note for 1. 137. 
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1289. les réroqner, disavcw thtm: promises made by the ambas- 
sadors, to which y refers. 

1 29 1 , 1 292. Notice the précieux language. 

1295. jasqnes. Form retained in poetry to avoid elision. 

1303. See note for 1. 137. 

1305-1308. Notice the rich rimes. See 11. 1361-1364. 

1309, etc. A celebrated speech. 

1323. soi. See note for 1. 120. 

1 333-1 336. See note for 11. 995-1006. 

1338, 1339. Polyxena, daughter of Priam and Hecuba, was sacri- 
ficed by Pyrrhus on Achilles' tomb. See Euripides' Hecuba^ 518- 
582. 

1340. Réminiscence of Corneille, where Sabine reproaches Hor- 
ace for the murder of his sister : 

Ou si tu n'es point las de ces généreux coups {Horace, 1338). 

1342. La vengeance d'Hélène. Cf. note for 1. 1039. 

'344- je consens d' =je consens à to-day, as in 1. 1371. Later 
plays show both prépositions. 

1348. Devait. See note for 1. 208. 

1359. Notice the line : 2 + 2 8. 

1365. A celebrated ellipsis which adds force to the expression. 

Ï37ï~ï374' Suggested probably by Dido*s request of ^neas, 
which she sent by her sister Anna : 

Non jam conjugium andquum, quod prodidit, oro, 
Nec pulchro ut Latio careat regnumque relinquat : 
Tempus inane peto, requiem spatiumque furori {Atneidt IV, 431-433X 

1375-1386. A réminiscence perhaps of Medea's words to Jason : 
"Go, for you désire your new spouse, dwelUng far from home. 
Marry, for perhaps — and may this be agreeable to a god — you will 
celebrate such a marriage as you will repent of '* (Euripides* Medea^ 
623-626). 

1378. nn autre. The masculine (or neuter) of autre^ where we 
should expect a féminine, is found quite generally in the seventeenth 
century. 

1379. dn cœur = avec U cceur. 

ScENE VI. 
139a La querelle, The cause. Cf. l 1479. 
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ACT V. SCENE I. 

Pyrrhus and Andromache do not appear on the stage after the 
Fourth Act. 

1399. Racine changed this Une twice. In the éditions 1668-1676 

it read : 

Ai-je vu ses regards se troubler un moment? 
Then: 

L'ai-je vu s'attendrir, se troubler un moment? (Ed. 1687). 

1 399-1402. The passage recalls Dido's reproaches to JEneas : 

Num iletu ingemuit nostro ? Num lumina flexit ? 
Num lacrimas victus dédît, aut miseratus amantem est ? 

{Agfuid, IV, 369, 370). 
1401. See note for 1. 1139. 

1405. penser ^= pensée. The use of the infinitive as a substantive 
was much greater formerly than it is to-day. 

1410. Yoir . . . dissiper. Besides faire (see note for 1. 12 19), 
the verbs iaisser^ sentir and v<nr caused the omission of the reflexive 
before the dépendent infinitive, in the seventeenth century. See 
Haase, Syntaxe française^ p. 149. 

141 7. cet embarras funeste. The alternative of 1. 14 16. 

141 9. le prévoir. No direct antécédent to le is expressed. It is 
Hermione's vengeance, summed up with the idea of death in Qu'il 
meure. Cf. le vouloir^ etc., 11. 1420, 142 1 . The construction becomes 
regular again with Sa mort, 1. 1422. 

1425. Invention of Racine*s. Hermione was Pyrrhus' wife in the 
tradition. 

1429. devant f^-= avant qu\ But little distinction was made 
between devant and avant in the seventeenth century. 

SCENS II. 

1434. Notice the play on words. 

1435. Racine at first wrote the précieux phrase : 

Et d'un œil qui déjà dévorait son espoir. 

1468. soi-même. Notice that soi refers to a definite personal 
pronoun as antécédent. Cf. note for 1. 120. But see U. 798, 1098, 
1506. 

1481. prétends 3B/r//^ff^x à. This verb was often transitive in 
the seventeenth century. But see 1. 337. 

1485. me rendre justice « me faire justice. Cf. 1. 131a 
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SCENS III. 

In the first two éditions of the play (1668, 1673), this scène in- 
cluded Andromache, Cëphise and ** Soldats d'Oreste " also. It be- 
gan with Orestes : 

Madame, c'en est fait. Partons en diligence. 
Venez dans mes vaisseaux goûter votre vengeance. 
Voyez cette captive : elle peut mieux que moi 
Vous apprendre qu'Oreste a dégage sa foi. 

Hbrmionb. 
O Dieux ! c'est Andromaque? 

Andromaqub. 

Oui, c'est cette princesse 
Deux fois veuve, et deux fois l'esclave de la Grèce, 
Mais qui jusque dans Sparte ira vous braver tous, 
Puisqu'elle voit son fils à couvert de vos coups. 
Du crime de Pyrrhus complice manifeste. 
J'attends son châtiment. Car je vois bien qu'Orest^ 
Engagé par votre ordre à cet assassinat, 
Vient de ce triste exploit vous céder tout l'éclat. 
Je ne m'attendais pas que le ciel en colère 
Fût, sans perdre mon fils, accroître ma misère, 
Et gardât à mes yeux quelque spectacle encor 
Qui fit couler mes pleurs pour un autre qu'Hector. 
Vous avez trouvé seule une sanglante voie 
De suspendre en mon cœur le souvenir de Troie. 
Plus barbare aujourd'hui qu'Achille et que son fils. 
Vous me faites pleurer mes plus grands ennemis; 
Et ce que n'avaient pu promesse ni menace, 
Pyrrhus de mon Hector semble avoir pris la place. 
Je n'ai que trop. Madame, éprouvé son courroux. 
J'aurais plus de sujet de m'en plaindre que vous. 
Pour dernière rigueur ton amitié cruelle, 
Pyrrhus, à mon époux me rendait infidèle. 
Je t'en allais punir. Mais le ciel m'est témoin 
Que je ne poussais pas ma vengeance à loin ; 
Et sans verser ton sang, ni causer tant d'alannes. 
Il ne t'en eût coûté peut-être que des larmes. 

Hbkmionb. 
Quoi? Pyrrhus est donc mort? 

Orbstb. 

Oui, nos Grecs irrités, etc. 

The révision is more in acçordance with the genend ténor of the ac- 
tion. 
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1 501 . changer de face = changer de visage. 

1511. In prose : Je dêdare tous ses ennemis pour les mie fis. 

1 5 1 2. pour le roi =ipour roi to-day . 

1 5 1 8-1 520. In Euripides* Andromache Pyrrhus makes a brave de- 
fence, with his own sword and weapons snatched from the columns 
of the temple (at Delphi). He even drives his assailants back and it 
is only the voice ôf the god which revives their courage (Andro- 
mache, 1111-1157). 

1 521-1523. In the first éditions seven lines took the place of 
thèse three : 

Le Troyen est sauvé. Mais partons, le temps presse ; 

L'Épire tôt ou tard satisfera la Grèce. 

Cependant j'ai voulu qu'Andromaque aujourd'hui 

Honorât mon triomphe et répondît de lui. 

Du peuple épouvanté la foule fugitive 

M'a laissé sans obstacle enlever ma captive, 

. Et regagner ces lieux, où bientôt nos amis, etc. 

1523, 1524. Notice the overflow. 

1528. The editors find this Une like one in Act IV, Se. 4, of Du 
Ryer's Thimistocle (1648) : " Et qu'il sût en mourant que c'est moi 
qui le tue." 

1531, 1532. Notice the tendency to overflow. Cf. 11. 1594» 1595* 

1534* parricide. Because the royal person was sacred. Cf. 1. 

1574. 

1539, 1540. Addressed to Orestes' soldiers. 

1 544. Notice the emphasis of the Une. 

1546. devais. See note for 1. 208. 

1564. The first éditions add to the scène Unes addressed by Her- 
mione to Andromache : 

Allons, Madame, allons. C'est moi qui vous délivre. 
Pyrrhus ainsi l'ordonne, et vous pouvez me suivre. 
De nos derniers devoirs allons nous dégager. 
Montrons qui de nous deux saura mieux le venger. 

Scène IV. 
The first two éditions read <* Oreste, Soldats d'Oreste." 

Scène V. 
1584. résolyons-noiis de, A]?o co^istmed with à in Racine, 
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1 586. à mAin forte » à main armée, 

1591, 1592. In the éditions from 1668 to 1687 thèse Unes read : 

Commande qu'on le venge ; et peut-être qu'encor 
Elle poursuit sur nous la vengeance d'Hector. 

1594» 1595- The explanation is foand in 11. 161 1, 161 2. 

1609. à cet objet = à cette vue» 

161 1. This first hemistich occurs «gain in Athalie^ 244 etc. 

161 3. espérance, expectatûm. 

161 8. exemple, exemplar. 

1625. With this hne we return to the Greek conception of Ores- 
tes, pursued by the Furies because of the murder of his mother. Il 
is in portraying this madness that Montfleory is supposed to hâve 
caused his own death (see Remarks). Racine had a model in Euri- 
pides' Orestes (255-276). 

1636. See note for 1. 1468. 

1638. Notice the onomatopoeic veise with the sibilant s, 

1639. appareil. What Orestes means by this word is not clear, 
and its indefiniteness adds to the situation. 
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INTRODUCTION 



I. UFE OF RACINE. 

Jean Racine was born at La Ferté-Mîlon (départ- 
ment of Aisne, northeast of Paris) on December 21, 1639. 
His parents died before he was four years old and he was 
cared for by his grandparents. In 1649 ^® was sent to 
the collège at Beauvais, and in 1655 to the Jansenist 
school at Port-Royal, to which some of his relatives had 
already retired. Port-Royal exercised a décisive influence, 
both intellectual and moral, on Racine's character. , Its 
maxims of right living and its pure dévotion sank into his 
soûl, while imder its instructors he seems to hâve gained 
that love for Greek literature which shaped his later work. 
He also began to write at Port-Royal, composing in Latin 
as well as French. In 1658 he went to Harcourt collège 
at Paris to finish his studies, and soon f ell in with acquaint- 
ances of like aims with himself, among them La Fontaine. 
This environment stimulated his poetic fancy. In 1660 he 
welcomed Louis XIV's marriage with an ode {la Nymphe 
de la Seiné)j which won favorable comment from Chape- 
lain, the literary arbiter of the day. He also began a 
tragedy, Atnasie (lost), and planned a comedy. But liter- 
ature was not the profession to which his pious family had 
looked forward for him. To separate him from his gay com- 
panions and to tum him away from profane letters, his 
uncle Sconin, vicar gênerai at Uzès in the south of 
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France, invited him to his charge with the intention of 
having him admitted to orders and endowing him with a 
church living. Racine, however, had no désire for the 
vocation. He corresponded from Uzès with his friends, 
and continued the composition of light verse. There were 
also many claimants for the livings the bishop of Uzès 
controUed, so that after some two years' résidence in Lan- 
guedoc he retumed to Paris and his former associations. 

It was in 1663 that Racine began his serions work as 
an author. An Ode sur la convalescence du Roi in that 
year was rewarded by a grant of money, which the poet 
acknowledged in a second ode, la Renommée aux Muses, 
But a more important task was the préparation of his 
tragedy, la Thkbaide^ which Molière's company performed 
on June 20, 1664. Hère Racine combined his knowledge 
of the Greek and Latin drama, Euripides and Seneca, 
with a half conscious imitation of French writers, Corneille 
who affected his style, Rotrou who had brought out a 
tragedy on the same subject. While working on la TTié- 
baïde^ Racine had met Molière and Boileau, and had 
formed with the latter a lifelong friendship which was to 
be of great benefit to himself. The play was a success 
and encouraged Racine to further efforts. On December 
4, 1665, he gave Alexandre to the public by means of the 
same troupe. The material for Alexandre had been sug- 
gested by the historian, Quintus Curtius. Its model was 
Corneille still. Though generally considered too gallant 
and romanesque for tragedy, Alexandre was a greater suc- 
cess than la Thébaïde, and as Racine was dissatisfied with 
Molière's production and had it also staged by the actors of 
the Hôtel de Bourgogne, who made a specialty of tragedy, 
it occupied for a time both the theaters of Paris. The 
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resuit, on the one hand, was an estrangement with Molière 
and, on the other, a séparation f rom his old friends of Port- 
Royal, who were utterly opposed, through their religious 
convictions, to the theater and those who wrote for it. 
His former instructors, who had toiled so faithfuUy to de- 
velop his genius, could not hide their grief at his apostasy. 
Personal remohstrances, which wounded the young drama- 
tisas sensitive spirit, were not lacking. Finally, some 
writings of Nicole were taken by him as a public attack 
on himself , and in answer to thèse he directed a sarcastic 
and unjust letter against the Port-Royalists, which made 
the aliénation complète. 

In the midst of this quarrel Andromaque was being 
written. It is the first in date of French psychological 
tragédies, in which love is the absorbing thème, and its 
production in 1667 aroused unusual enthusiasm. Its suc- 
cess established its author's position, in the face of the 
criticisms of the older school, which held to Corneille. It 
was foUowed by Racine's only comedy, les Plaideurs (1668), 
suggested by a lawsuit over a church living, modelled on 
a plot of Aristophanes and fashioned with La Fontaine 
and Boileau's help. He continued the séries of tragédies 
in 1669 with BritannicuSy and in 1670 with Bérénice^ the 
subject of which was also taken from the annals of Rome, 
the story of the séparation of Titus from the Jewish prin- 
cess. But Bajazet (1672), the account of a queen*s 
vengeance on a rival and a faithless lover, is a Turkish 
subject and modem in time. In Mithridate (i 673), we find 
the Oriental despot, Rome*s arch enemy, disputing a 
woman's heart with his own son. Iphigknie (1674), where 
a mother*s love, forgetful of ail but the object of its own 
passion, is contrasted with a daughter's affection and 
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obédience — the love-plot between persons of opposite sex 
is of minor importance hère — shows again the influence 
of the Greeks in inspiring a masterpiece of French poetry. 
But the most dramatic of Racine*s plays is Phèdre (1677), 
a delineation of the passage of love, shame, jealousy, 
revenge, and remorse through a woman's heart. The 
material was drawn from Ëuripides and Seneca, as it 
had been for la Thèbaide^ and a comparison of thèse two 
tragédies best illustrâtes the progress made by their au- 
thor. 

Phèdre closes the list of Racine's profane dramas. A 
cabal led by the Duchess of Bouillon succeeded in setting 
Pradon's rival Phèdre et Hippolyte ahead for the moment. 
The results of this temporary disappointment on Racine 
coincided with a reconciliaton which had gradually come 
about with Port-Royal. The teachings received in his 
early years were reviving with vigor as he was passing the 
meridian of life. His manner of living changed. He re- 
nounced the theater and desired to tum monk. But his 
confessor dissuaded him from this step, and substituted a 
marriage for it This same year, 1677, Racine was also 
appointed historiographer to the king. He had been a 
member of the French Academy since 1673. His officiai 
duties now occupied his time, and under the protection of 
Louis and Madame de Maintenon the life of a courtier 
was made an agreeable one to him. Of his wife it is told 
(by their son, Louis Racine) that she did not know a 
line of poetry and had never seen a play. There was no 
encouragement at home or abroad for the dramatist to 
finish his Alceste or work up his Iphigènie en Tauride, But 
he did not disdain an occasional epigram, composed a 
prologue for an opéra and translated Plato's Symposium, 
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His historical work, which he took seriously, was still in 
mànuscript at his death, and perished later in a fire. 

Nearly twelve years after Racine's abdication as a 
dramatist Madame de Maintenon asked him to write a play 
for her school of young women at St. Cyr. It was an oc- 
casion to • harmonize our author's piety with his poetic 
genius. The sacred tragedy of Esther (1689) was the 
resuit, an idyll based on the Scriptures, having a deeply 
religions tone, but composed according to the laws of the 
French stage, with the addition of lyric choruses after the 
manner of the Greeks and Seneca. Two years later it was 
foUowed by Athalie (1691), which was lost to its con- 
temporaries by scruples regarding the public acting of the 
young pupils of St. Cyr, though for the first time in 
Racine's dramas the love-plot was lacking. Convinced 
that this work was a failure, without even a school stage 
for the exercise of his dramatic talent, Racine made no 
further efforts. The last years of his life saw one or two 
epigrams directed against playwrights, verses on minor 
subjects, but especially four Cantiques spirituels^ which 
rival in lyric beauty the choruses of Esther and Athalie. 
He died April 21, 1699, and was buried at Port-Royal, as 
he had desired. 

Racine's personality was unusually attractive. He was 
handsome, well bred, a good conversation alist. He did 
not carry his profession into his daily intercourse. It is 
clear that ail who met him were won to him, from the as- 
cetics of Port-Royal to the epicurean La Fontaine, from 
the actresses of the Marais and Hôtel de Bourgogne to the 
Prince of Condé and Louis XIV. While he had many 
enemies their numbers seem to hâve been due to his suc- 
cess in supplanting Corneille and seizing the dramatic 
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héritage for himself alone. His friendships, if we may 
except the indefinite one with Molière, were lasting. One 
may judge of his disposition by his préfaces and letters. 
Sensitive to criticism, quick-tempered, high strung, sa- 
tirical on occasion, he was always open to repentance, as 
the quarrel and reconciliation with Port-Royal and the 
eulogy of Corneille before the Academy, in 1685, show. 
His imagination was the imagination of a poet, pure, dél- 
icate, turning often to lyricism, in an âge when lyric 
poetry was little cultivated. His taste was élégant and 
sure. How much Boileau influenced him in the direction 
of simplicity and naturalness can not be known. Thèse 
qualities were prédominant among the Greeks, whose 
kinship to his own ideals had early been felt by Racine. 
Once freed from subservience to the f ashion of the day he 
was bound to approach the standard set by antiquity. 

IL RACINE AND HIS DRAMA. 

Racine's literary attributes are those of a realist. His 
work is realistic. He represents the objective method of 
looking at life, rather than the subjective. Corneille was 
a man of gênerai ideas, given up to the discussion of 
principles, a romanticist. Racine specializes, studies de- 
finite characteristics, analyzes. It was the attitude of his 
génération. The observers of his day would class him 
with Molière as " natural." For this reason his plays are 
more simple and logical, more compact than those of Cor- 
neille. In his analysis of character he is searching for the 
influence of some passion, — generally love or its off- 
spring, jealousy, hatred, occasionally ambition, — first on 
the human heart and through it on the overt acts of the in- 



INTRODUCTION Xi 

dividual. The clash of two or more persons undei* the stress 
of such a passion produces Racine 's dramatic situations. 
From Personal préférence, or perhaps from the very nature 
of the subject, the larger part in his dramas is played by 
woman. Women's names furnish the greater number of 
titles for them. With Corneille it was quite the contrary. 
In the construction of his tragédies Racine's practice 
went hand in hand with his theory. He accepted without 
objection the rules established by the previous génération, 
the unities of time, place and action, the use of confidants 
in order to avoid monologues or a crowded stage, the 
récital of events rather than their présentation — Esther 
and Athaîie are to some extent exceptions to thèse canons. 
As his purpose was to portray the phases of a passion he 
was not at ail hindered by such limitations. He indeed 
looked upon them rather as an aid than an obstacle. Already 
in his First Préface to Britannicus he affirms his view of 
what tragedy should be. After answering varions state- 
ments of his critics he continues: "Que faudrait-il faire 
pour contenter des juges si difficiles? la chose serait aisée, 
pour peu qu'on voulût trahir le bon sens. Il ne faudrait 
que s*écarter du naturel pour se jeter dans l'extraordinaire. 
Au lieu d'une action simple, chargée de peu de matière, 
telle que doit être une action qui se passe en un seul jour, 
et qui s'avançant par degrés vers sa fin n'est soutenue 
que par les intérêts, les sentiments et les passions des per- 
sonnages, il faudrait remplir cette même action de quan- 
tité d'incidents qui ne se pourraient passer qu'en un mois, 
d'un grand nombre de jeux de théâtre, d'autant plus sur- 
prenants qu'ils seraient moins vraisemblables, d'une in- 
finité de déclamations où l'on ferait dire aux acteurs tout 
le contraire de ce qu'ils devraient dire." While in this 
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instance his irritation against Corneille's partisans leads 
him to exaggerate the defects of a more complicated action, 
it is évident that he has already firmly decided to be 
" naturel," " simple," and rely on his characters for the 
development of the plot. This position is reasserted a 
year later in the Préface to Bérénice : " Ce n'est point 
une nécessité qu'il y ait du sang et des morts dans une 
tragédie: il suffit que l'action en soit grande, que les acteurs 
[characters] en soient héroïques, que les passions y soi- 
ent excitées, et que tout s'y ressente de cette tristesse ma- 
jestueuse qui fait tout le plaisir de la tragédie. — Je crus 
que je pourrais rencontrer toutes ces parties dans mon 
sujet. Mais ce qui m'en plut davantage, c'est que je le 
trouvai extrêmement simple. Il y avait longtemps que je 
voulais essayer si je pourrais faire une tragédie avec cette 
simplicité d'action qui a été si fort du goût des anciens. 
Car c'est un des premiers préceptes qu'ils nous ont lais- 
sés. * Que ce que vous ferez, dit Horace, soit toujours 
simple et ne soit qu'un.' " 

In this statement we are close to Boileau. But as we 
hâve said. Racine was like-minded, and his study of the 
Greek theater had only strengthened him in his dramatic 
conceptions. Whether after his retirement he saw reason 
to change his views, or whether he considered his works for 
St. Cyr in a class by themselves, the composition of Athaîie 
(and Esther) départs somewhat from the Unes traced 
above. Its action remains simple, but the. number of 
actors is increased, some liberty is taken with the stage 
décoration, and the spectacular notions of the budding 
opéra are borrowed to enhance its material effects. If 
Athaîie is in direct line with Racine's other plays it shows 
a modification of his earlier attitude towards the essential 
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f eatures of tragedy. Its choruses are but half Greek in 
their connection, or lack of connection, with the dialogue. 
They may hâve been a réminiscence of Seneca's use or . 
an unconscious yielding to the growing interest in the lyric 
drama. But whatever the origin of thèse changes their 
présence in AthalU was enough to make that drama stand 
as a departure from the strict rules of the French classical 
stage. Athalie was the constant préoccupation of the 
playwrights of the eighteenth century. It was Voltaire's 
justification in his endeavors to introduce greater liberty 
and reality into the présentation of tragic thèmes. 

III. RACINE'S STYLE AND VERSIFICATION. 

Racine was a poet, and the qualities of his style corre- 
spond to his talent. Purity, harmony, lucidity are promi- 
nent among them. He was a lyric poet as well as a dra- 
matic, and lyricism often invades (particularly in Athalie) 
the domain of the more declamatory narrative. As he 
aimed at naturalness and simplicity he chose natural and 
simple ternis. His vocabulary is an every-day one, with- 
out vulgarity or pretense. But he subjects this ordinary 
speech to his own uses, sometimes employing the word in 
its etymological sensé, sometimes giving it a setting which 
shades its meaning. As he is an artist withal, and is con- 
stantly striving to perfect his art, he rarely shows imeven- 
ness in dictiqn or f ails in cleamess. Many of the passages 
in his prose or poetry hâve an efïect of sculpture, so pro- 
portioned is their form and so clean their outline. Such 
perfection was not reached at once, as may be supposed. 
Andromaque and Britannicus contain not a few rough- 
nesses, prosaic phrases which hâve disappeared in AthalU^ 
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and long before. And natural figures of speech soon took 
the place of conventional artificial periods. Allitération 
occurs. Favorite hémistiches are sometimes repeated. 

Racine excels ail dramatists in his handling of the con- 
secrated verse of tragedy, the alexandrine Une. This line 
produces the greatest effect in the long run when divided 
înto four rhythmic éléments with a pause after the second 
élément, as 3+3||3+3or2+4||2+4. By this division 
two strong word-accents emphasize the thought — at the 
middle and end — while two minor accents may be used 
as auxiliary. Successive Unes acquire distinctness through 
the regular récurrence of the accents. There is no bet- 
ter verse for theatrical effect. On the other hand the even 
flow of such rhjrthms, with the pauses at the caesura and 
rime, becomes monotonous in time. Racine's aim seems 
to hâve been to avoid this possible monotony by breaking 
the regular . flow at the right intervais with another 
rhythmic scheme. Perhaps Athalie offers the best examples 
of his success in this respect. Without rejecting the four 
rhythmic éléments — though at times he apparently uses 
less or more than four (see notes) — he weakens his 
caesura by stressing his thought elsewhere and occasion- 
ally indulges in overflow to reduce the force of the rime- 
word. The conséquence of thèse variations, which are 
interspersed with judgment and harmonized with the sensé, 
is unwonted pliability and subtleness, and a force of ex- 
pression which cannot be excelled. Sometimes we almost 
fancy we are hearing the tones of a great instrument swell- 
ing out and dying away, as in the f amous line in Athalie : 
"Le sang de vos rois crie, et n*est point écouté" (89), 
where the poet, using perhaps five rhythmic éléments 
(2+3 + 1 II 3+3), retards on rois in order to bring the 
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thought to a climax on crie. Instances of extrême expres- 
siveness united with refined and harmonious poetry might 
be multiplied in nearly every drama of Racine. He pos- 
sessed to an unusual degree the genius of plastic form. 
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Edme Boursault (i 638-1 701), a dramatic satirist and 
story-writer, was présent at the first performance of Bri- 
tannicusy on December 13, 1669, and has given his im- 
pressions of ît in a short story, Artemise et Poliante (1670). 
Boursault was unfriendly to Racine. He says in part (see 
Mesnard's édition of Racine, vol. II, pages 224-227) : " Il 
était sept heures sonnées par tout Paris, quand je sortis 
de THôtel de Bourgogne, oli Ton venait de représenter pour 
la première fois le Britannicus de M. Racine ... je m'étais 
mis dans le parterre pour avoir l'honneur de me faire étouf- 
fer par la foule. Mais le marquis de Courboyer, qui ce 
jour-là justifia publiquement qu'il était noble [by being 
publicly beheaded in the Place de Grève], ayant attiré à 
son spectacle tout ce que la rue Saint-Denis a de marchands 
qui se rendent régulièrement à l'Hôtel de Bourgogne pour 
avoir la première vue de tous les ouvrages qu'on y repré- 
sente, je me trouvai si à mon aise que j'étais résolu de 
prier M. de Corneille, que j'aperçus tout seul dans une 
loge, d'avoir la bonté de se précipiter sur moi . . . Mon- 
sieur de • • • , admirateur de tous les nobles vers de M. 
Racine, fit tout ce qu'un véritable ami d'auteur peut faire 
pour contribuer au succès de son ouvrage, et n'eut pas la 
patience d'attendre qu'on le commençât pour avoir la joie 
de l'applaudir . . . Cependant le» auteurs qui ont la malice 
de s'attrouper pour décider souverainement des pièces de 
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théâtre, et qui s'arrangent d'ordinaire sur un banc de 
PHôtel de Bourgogne, qu'on appelle le banc formidable, à 
cause des injustices qu'on y rend, s'étaient dispersés de 
peur de se faire reconnaître . . . Des connaisseurs, auprès 
de qui j'étais incognito, et de qui j'écoutais les sentiments, 
en trouvèrent les vers fort épurés ; mais Agrippine leur 
parut fière sans sujet, Burrhus vertueux sans dessein, Bri- 
tannicus amoureux sans jugement, Narcisse lâche sans 
prétexte, Junie constante sans fermeté, et Néron cruel sans 
malice. . . . Quoique rien ne m'engage à vouloir du bien à 
M. Racine, et qu'il m'ait désobligé sans lui en avoir donné 
aucun sujet, je vais rendre justice à son ouvrage, sans exa- 
miner qui en est l'auteur. Il est constant que dans le 
Britannicus il y a d'aussi beaux vers qu'on en puisse faire, 
et cela ne me surprend pas ; car il est impossible que M. 
Racine en fasse de méchants. Ce n'est pas qu'il n'ait 
répété en bien des endroits: que fais-jel que dis-je? et 
quoi quHlen soit y qui n'entrent guère dans la belle poésie . . . 
Le premier acte promet quelque chose de fort beau, et le 
second même ne le dément pas ; mais au troisième il 
semble que l'auteur se soit lassé de travailler ; et le qua- 
trième, qui contient une partie de l'histoire romaine ... ne 
laisserait pas de faire oublier qu'on s'est ennuyé au précé- 
dent, si dans le cinquième la façon dont Britannicus est 
empoisonné, et celle dont Junie se rend vestale, ne fai- 
saient pitié. Au reste, si la pièce n'a pas eu tout le suc- 
cès qu'on s'en était promis, ce n'est pas faute que chaque 
acteur n'ait triomphé dans son personnage." 

This account of the first performance of Britannicus 
contains few of the criticisms of the play which prompted 
Racine's reply in his First Préface. There he answers 
statements of specified defects ; Boursault is more gênerai, 
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though he touches on both style and plot. But Racine (in 
his Second Préface) and Boursault agrée that the success 
of the tragedy fell below the expectation. Why this was 
the case is not clear. It may be that after Andromaque 
the public expected a more domestic subject. Besides, 
political thèmes were the domain of Corneille. 

Tacitus furnished nearly ail the material for the plot, 
but Racine mastered the Annals so thoroughly that he is 
entirely independent of his source in purpose and treat- 
ment. Hints of détail seem to hâve been suggested by 
Seneca {De Clementia^ dedicated to Nèro) and Suetonius 
{Lives of the Cœsars). In the tragedy Nero is the cen- 
tral figure. AU dépends upon his mood. Whatever he 
does reacts at once upon the other characters. This idea 
was also the conception in Andromaque, There is, how- 
ever, an essential différence between the two plays. In 
the earlier tragedy Racine studied the effect of conjugal 
fidelity and maternai love on Andromache. In Britanni- 
cus he watches the development of Nero*s nature in his re- 
lation to his family and subjects. Love plays a certain 
part in this development, but a minor part. Ambition, 
the désire to be free of restraint, to rule, to exult in the 
exercise of power, to tantalize dependents, predominate 
over the more refined passion. The obstacles placed in 
the way of the growth of thèse characteristics are slight 
and fleeting. It is the unchaining of the brute which Ra- 
cine portrays, and in this portrayal of virtue steadily 
abandoned and vice, gradually adhered to we witness the 
same descent into evil in classical tragedy which Flaubert 
and his successors hâve shown us in the modem novel. 

The only considérable opposition to Nero*s self-indul- 
gence cornes from Agrippina, whom he had once feared 
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and now avoids. Her motive is also ambition, the love of 
power. She does not wish to abdicate her long-continued 
authority, overthrown by the ruler she herself had made. 
This trait is historical, but in emphasizing it Racine has 
neglected the other Agrippina, the worthy mother of such 
a son. Indeed the Agrippina of Britannicus seems almost 
a virtuous person. Narcissus, hardly outlined by Tacitus, 
is Nero's evil nature personified, an excellent reproduc- 
tion of the agents and flatterers of the tyrant. Burrus, his 
opponent, whom Boursault's neighbors well characterized 
as ** vertueux sans dessein," and who seems somewhat of 
a time-server, was a prominent actor in the intrigues of the 
court, and is closely patterned on Tacitus' description of 
him ("et maerens Burrhus aclaudans,"-^««fl:/f, XIV, 15). 
Befcause Racine is true to his original hère, the character, 
which assents to evil that good may come, is not sympa- 
thetic, nor is it adapted to the requirements of the stage. 
As for Junia and Britannicus, the lovers, they are Racine's 
own conception. Tacitus merely furnished the name and 
a hint (see the Préfaces) for the former, who reminds m? 
of Molière's ingénues. The history of Britannicus is given 
at length in the Annals, but there is little in the career of 
the ill-starred boy to suggest the trusting and high-- 
spirited youth (see Act III, Se. 8) of the tragedy. 

The style of Britannicus présents some contrasts with 
the style of Andromaque, The expressions are différent 
because the subject is différent, the désire for power rather 
thàn love. The speeches are more often éloquent than 
pathetic. In the love passages there is quite a departure 
from the expressions of the earlier tragedy. Britannicus 
and Nero are rarely guilty of the précieux phrases which 
had made French courtiers out of Pyrrhus and Orestes. 
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The versification, also, is more regular than in Androma- 
que. Nearly every line contains the four rhythmical élé- 
ments (as an exception see 1. 440), and the tendency to- 
ward overflow verse is less. For sustained éloquence Bri- 
tannicus holds its own with Comeille's masterpieces, re- 
calling at times Cinna or Pompée, 

The actors, whom Boursault praises at the first per- 
formance of the play, included two who were in the cast 
of Andromaque, Floridor, the Nero, and Mlle des Œillets, 
the Agrippina. In later times Le Kain and Talma hâve 
particularly distinguished themselves in the part of Nero. 

An excellent reproduction of the character of Nero and 
the manners of his court may be found in Sienkiewicz' 
novel, Quo VadWi 



A MONSEIGNEUR 

LE DUC DE CHEVREUSE. 



Monseigneur, 
Vous serez peut-être étonné de voir votre nom à la 
tête de cet ouvrage ; et si je vous avais demandé la 
permission de vous l'offrir, je doute si je Taurais obte- 

5 nue. Mais ce serait être en quelque sorte ingrat que 
de cacher plus longtemps au monde les bontés dont 
vous m'avez toujours honoré. Quelle apparence qu'un 
homme qui ne travaille que pour la gloire se puisse 
taire d'une protection aussi glorieuse que la vôtre? 

lo Non, Monseigneur, il m'est trop avantageux que l'on 
sache que mes amis mêmes ne vous sont pas in- 
différents, que vous prenez part à tous mes ouvrages, 
et que vous m'avez procuré l'honneur de lire celui-ci 
devant un homme dont toutes les heures sont précieuses. 

15 Vous fûtes témoin avec quelle pénétration d'esprit il 
jugea de l'économie de la pièce, et combien l'idée qu'il 
s'est formée d'une excellente tragédie est au delà de 
tout ce que j'en ai pu concevoir. Ne craignez pas. 
Monseigneur, que je m'engage plus avant, et que, 

20 n'osant le louer en face, je m'adresse à vous pour le 
louer avec plus de liberté. Je sais qu'il serait dange- 
reux de le fatiguer de ses louanges, et j'ose dire que 
cette même modestie, qui vous est commune avec lui^ 
n'est pas im des moindres liens qui vous attachent l'un 
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à Tautre. La modération n'est qu'une vertu ordinaire 
quand elle ne se rencontre qu'avec des qualités ordi- 
naires. Mais qu'avec toutes les qualités et du cœur et 
de l'esprit, qu'avec un jugement qui, ce semble, ne 
devrait être le fruit que de l'expérience de plusieurs 5 
années, qu'avec mille belles connaissances que vous ne 
sauriez cacher à vos amis particuliers, vous ayez en- 
core cette sage retenue que tout le monde admire en 
vous, c'est sans doute une vertu rare en un siècle où 
l'on fait vanité des moindres choses. Mais je me laisse 10 
emporter insensiblement à la tentation de parler de 
vous. Il faut qu'elle soit bien violente, puisque je n'ai 
pu y résister dans une lettre oh je n'avais autre dessein 
que de vous témoigner avec combien de respect je suis, 
Monseigneur, 15 

Votre très humble et très obéissant serviteur. 

Racine. 



PREMIERE PREFACE. 



Pe tous les ouvrages que j'ai donnés au public, il 
n'y en a point qui m'ait attiré plus d'applaudissements 
ni plus de censeurs que celui-ci. Quelque soin que 
j'aie pris pour travailler cette tragédie, il semble qu'au- 

5 tant que je me suis efforcé de la rendre bonne, autant 
de certaines gens se sont efforcées de la décrier. Il 
n'y a point de cabale qu'ils n'aient faite, point de criti- 
que dont ils ne se soient avisés. Il y en a qui ont pris 
même le parti de Néron contre moi. Ils ont dit que je 

lo le faisais trop cruel. Pour moi, je croyais que le nom 
seul de Néron faisait entendre quelque chose de plus 
que cruel. Mais peut-être qu'ils raffinent sur son his- 
toire, et veulent dire qu'il était honnête homme dans 
ses premières années. Il ne faut qu'avoir lu Tacite 

15 pour savoir que s'il a été quelque temps un bon em- 
pereur, il a toujours été un très méchant homme. Il 
ne s'agit point dans ma tragédie des affaires du dehors. 
Néron est ici dans son particulier et dans sa famille. 
Et ils me dispenseront de leur rapporter tous les pas- 

20 sages qui pourraient bien aisément leur prouver que je 
n'ai point de réparation à lui faire. 

D'autres ont dit, au contraire, que je l'avais fait trop 
bon. J'avoue que je ne m'étais pas formé l'idée d'un 
bon homme en la personne de Néron. Je l'ai toujours 

25 regardé comme un monstre. Mais c'est ici un monstre 

1 
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naissant II n*a pas encore mis le feu à Rome. Il n'a 
pas tué sa mère, sa femme, ses gouverneurs. A cela 
près, il me semble qu'il lui échappe assez de cruautés 
pour empêcher que personne ne le méconnaisse. 

Quelques-uns ont pris l'intérêt de Narcisse, et se 5 
sont plaints que j'en eusse fait un très méchant homme 
et le confident de Néron. Il suffit d'un passage pour 
leur répondre. «Néron, dit Tacite, porta impatiem- 
ment la mort de Narcisse, parce que cet affranchi avait 
une conformité merveilleuse avec les vices du prince 10 
encore cachés: Cujus abditis adhuc vitiis mire con- 
gruebati» 

Les autres se sont scandalisés que j'eusse choisi un 
homme aussi jeune que Britannicus pour le héros d'une 
tragédie. Je leur ai déclaré, dans la préface à^Andro- 15 
mague, le sentiment d'Aristote sur le héros de la tragé- 
die; et que bien loin d'être parfait, il faut toujours 
qu'il ait quelque imperfection. Mais je leur dirai en- 
core ici qu'un jeune prince de dix-sept ans, qui a beau- 
coup de coeur, beaucoup d'amour, beaucoup de fran- 20 
chise et beaucoup de crédulité, qualités ordinaires d'un 
jeune homme, m'a semblé très capable d'exciter la 
compassion. Je n'en veux pas davantage. 

Mais, disent-ils, ce prince n'entrait que dans sa quin- 
zième année lorsqu'il mourut. On le fait vivre, lui et 25 
Narcisse, deux ans plus qu'ils n'ont vécu. Je n'aurais 
point parlé de cette objection, si elle n'avait été faite 
avec chaleur par un homme qui s'est donné la liberté 
de faire régner vingt ans un empereur qui n'en a régné 
que huit, quoique ce changement soit bien plus con- 30 
sidérable dans la chronologie, oii l'on suppute les temps 
par les années des empereurs. 
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Junie ne manque pas non plus de censeurs. Ils 
disent que d'une vieille coquette, nommée Junia Silana, 
j'en ai fait une jeune fille très sage. Qu'auraient-ils à 
me répondre si je leur disais que cette Junie est un 

5 ' personnage inventé, comme TÉmilie de Cinna^ comme 
la Sabine ^ Horace 1 Mais j'ai à leur dire que s'ils 
avaient bien lu l'histoire, ils auraient trouvé une Junia 
Calvina, de la famille d'Auguste, sœur de Silanus, à 
qui Claudius avait promis Octavie. Cette Junie était 

10 jeune, belle, et, comme dit SénhquQj /estivissima omnium 
pueliarum. Elle aimait tendrement son frère ; '«et leurs 
ennemis, dit Tacite, les accusèrent tous deux d'inceste, 
quoiqu'ils ne fussent coupables que d'un peu d'indis- 
crétion.» Si je la représente plus retenue qu'elle n'était, 

15 je n'ai pas ouï dire qu'il nous fût défendu de rectifier 
les mœurs d'un personnage, surtout lorsqu'il n'est pas 
connu. 

L'on trouve étrange qu'elle paraisse sur le théâtre 
après la mort de Britannicus. Certainement la déli- 

20 catesse est grande de ne pas vouloir qu'elle dise en 
quatre vers assez touchants qu'elle passe chez Octavie. 
Mais, disent-ils, cela ne valait pas la peine de la faire 
revenir. Un autre l'aurait pu raconter pour elle. Ils 
ne savent pas qu'une des règles du théâtre est de ne 

25 mettre en récit que les choses qui ne se peuvent passer 
en action; et que tous les anciens font venir souvent 
sur la scène des acteurs qui n'ont autre^ chose à dire, 
sinon qu'ils viennent d'un endroit, et qu'ils s'en retour-, 
nent en un autre. 

30 Tout cela est inutile, disent mes censeurs. La pièce 
est finie au récit de la mort de Britannicus, et l'on ne 
devrait point écouter le reste. On l'écoute pourtant, et 
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même avec autant d'attention qu'aucune fin de tragédie. 
Pour moi, j*ai toujours compris que la tragédie étant 
l'imitation d'une action complète, o\i plusieurs per- 
sonnes concourent, cette action n'est point finie que 
l'on ne sache en quelle situation elle laisse ces mêmes \s 
personnes. C'est ainsi que Sophocle en use presque 
partout. C'est ainsi que dans VAntigone il emploie 
autant de vers à représenter la fureur d'Hémon et la 
punition de Créon après la mort de cette princesse, que 
j'en ai employé aux imprécations d'Agrippine, à la lo 
retraite de Junie, à la punition de Narcisse, et au dés- 
espoir de Néron, après la mort de Britannicus. 

.Que faudrait-il faire pour contenter des juges si diffi- 
ciles ? La chose serait aisée, pour peu qu'on voulût 
trahir le bon sens. Il ne faudrait que s'écarter du 15 
naturel pour se jeter dans l'extraordinaire. Au lieu 
d'une action simple, chargée de peu de matière, telle 
que doit être une action qui se passe en un seul jour, 
et qui s'avançant par degrés vers sa fin n'est soutenue 
que par les intérêts, les sentiments et les passions des 20 
personnages, il faudrait remplir cette même action de 
quantité d'incidents qui ne se pourraient passer qu'en 
un mois, d'un grand nombre de jeux de théâtre, d'au- 
tant plus surprenants qu'ils seraient moins vraisem- 
blables, d'une infinité de déclamations où l'on ferait 25 
dire aux acteurs tout le contraire de ce qu'ils devraient 
dire. Il faudrait, par exemple, représenter quelque 
héros ivre, qui se voudrait faire haïr de sa maîtresse de 
gaieté de cœur, un Lacédémonien grand parleur, un 
conquérant qui ne débiterait que des maximes d'amour, 30 
une femme qui donnerait des leçons de fierté à des 
conquérants. Voilà sans doute de quoi faire récrier 
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tous ces Messieurs. Mais que dirait cependant le petit 
nombre de gens sages auxquels je m'efforce de plaire ? 
De quel front oserais-je me montrer, pour ainsi dire, 
aux yeux de ces grands hommes de l'antiquité que j'ai 

5 choisis pour modèles? Car, pour me servir de la 
pensée d'un ancien, voilà les véritables spectateurs que 
nous devons nous proposer ; et nous devons sans cesse 
nous demander : «Que diraient Homère et Virgile, s'ils 
lisaient ces vers ? que dirait Sophocle, s'il voyait repré- 

lo senter cette scène ?> Quoi qu'il en soit, je n'ai point 
prétendu empêcher qu'on ne parlât contre mes ou- 
vrages. Je l'aurais prétendu inutilement. Quid de te 
alii loquantur ipsi videant^ dit Cicéron ; sed loquentur 
tamen, 

15 Je prie seulement le lecteur de me pardonner cette 
petite préface, que j'ai faite pour lui rendre raison de 
ma tragédie. Il n'y a rien de plus naturel que de se 
défendre quand on se croit injustement attaqué. Je 
vois que Térence même semble n'avoir fait des pro- 

ao logues que pour se justifier contre les critiques d'un 
vieux poète malintentionné, malevoli veteris poetœ, et 
qui venait briguer des voix contre lui jusqu'aux heures 
oîi l'on représentait ses comédies : 

c . . . Occœpta est agi, 

^5 cExclamat,» etc. 

On me pouvait faire une difficulté qu'on ne m'a point 
faite. Mais ce qui est échappé aux spectateurs pourra 
être remarqué par les lecteurs. C'est que je fais entrer 
Junie dans les Vestales, où, selon Aulu-Gelle, on ne 
50 recevait personne au-dessous de six ans, ni au-dessus de 
dix. Mais le peuple prend ici Junie sous sa protection, 
et j'ai cru qu'en considération de sa naissance, de sa 
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vertu et de son malheur, il pouvait la dispenser de Page 
prescrit par les lois, comme il a dispensé de Tâge pour 
le consulat tant de grands hommes qui avaient mérité 
ce privilège. 

Enfin, je suis très persuadé qu*on me peut faire bien 5 
d'autres critiques, sur lesquelles je n'aurais d'autre 
parti à prendre que celui d'en profiter à l'avenir. Mais 
je plains fort le malheur d'un homme qui travaille pour 
le public. Ceux qui voient le mieux nos défauts sont 
ceux qui les dissimulent le plus volontiers. Ils nous 10 
pardonnent les endroits qui leur ont donné du plaisir. 
Il n'y a rien, au contraire, de plus injuste qu'un igno- 
rant. Il croit toujours que l'admiration est le partage 
des gens qui ne savent rien. Il condamne toute une 
pièce pour une scène qu'il n'approuve pas. Il s'attaque 15 
même aux endroits les plus éclatants, pour faire croire 
qu'il a de l'esprit; et pour peu que nous résistions à 
ses sentiments, il nous traite de présomptueux qui ne 
veulent croire personne, et ne songe pas qu'il tire quel- 
quefois plus de vanité d'une critique fort mauvaise, que 90 
nous n'en tirons d'une assez bonne pièce de théâtr^. 
Homine imperito nunquam quidquam injustius. 



SECONDE PRÉFACE. 



Voici celle de mes tragédies que je puis dire que j'ai 
le plus travaillée. Cependant j'avoue que le succès ne 
répondit pas d'abord à mes espérances. A peine elle 
parut sur le théâtre, qu'il s'éleva quantité de critiques 

5 qui semblaient la devoir détruire. Je crus moi-même 
que sa destinée serait à l'avenir moins heureuse que 
celle de mes autres tragédies. Mais enfin il est arrivé 
de cette pièce ce qui arrivera toujours des ouvrages qui 
auront quelque bonté. Les critiques se sont évanouies ; 

lo la pièce est demeurée. C'est maintenant celle des 
miennes que la cour et le public revoient le plus volon- 
tiers. Et si j'ai fait quelque chose de solide et qui 
mérite quelque louange, la plupart des connaisseurs 
demeurent d'accord que c'est ce même Britanntcus, 

15 A la vérité j'avais travaillé sur des modèles qui 
m'avaient extrêmement soutenu dans la peinture que 
je voulais faire de la cour d'Agrippine et de Néron. 
J'avais copié mes personnages d'après le plus grand 
peintre de l'antiquité, je veux dire d'après Tacite. Et 

20 j'étais alors si rempli de la lecture de cet excellent 

historien, qu'il n'y a presque pas un trait éclatant dans 

ma tragédie dont il ne m'ait donné l'idée. J'avais 

voulu mettre dans ce recueil un extrait des plus beaux 

endroits que j'ai tâché d'imiter; mais j'ai trouvé que 

35 cet extrait tiendrait presque autant de place que la 

9 
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tragédie. Ainsi le lecteur trouvera bon que je le ren- 
voie à cet auteur, qui aussi bien est entre les mains de 
tout le monde ; et je me contenterai de rapporter ici 
quelques-uns de ses passages sur chacun des person- 
nages que j'introduis sur la scène. 5 

Pour commencer par Néron, il faut se souvenir qu'il 
est ici dans les premières années de son règne, qui ont 
été heureuses, comme l'on sait. Ainsi il ne m'a pas 
été permis de le représenter aussi méchant qu'il a été 
depuis. Je ne le représente pas non plus comme un 10 
vertueux, car il ne l'a jamais été. Il n'a pas encore 
tué sa mère, sa femme, ses gouverneurs ; mais il a en 
lui les semences de tous ces crimes. Il commence à 
vouloir secouer le joug. Il les hait les uns et les 
autres, et il leur cache sa haine sous de fausses cares- 15 
ses : Foetus natura velare odium fcUlacibus blanditiis. 
En un mot, c'est ici un monstre naissant, mais qui 
n'ose encore se déclarer, et qui cherche des couleurs à 
ses méchantes actions : Hactenus Neroflagitiis et sceleri- 
bus velamenta quœsivit. Il ne pouvait souffrir Octavie, 20 
princesse d'une bonté et d'une vertu exemplaire : Fato 
quodam, an quia prœvaîent illicita; tnetuebaturque ne in 
stupra feminarum illustrium prorutnperet. 

Je lui donne Narcisse pour confident. J'ai suivi en 
cela Tacite, qui dit que Néron porta impatiemment la 25 
mort de Narcisse, parce que cet affranchi avait une 
conformité merveilleuse avec les vices du prince encore 
cachés : Cujus abditis adhuc vitiis mire congruebat. Ce 
passage prouve deux choses: il prouve et que Néron 
était déjà vicieux, mais qu'il dissimulait ses vices, et 30 
que Narcisse l'entretenait dans ses mauvaises inclina- 
tions. 
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J*ai choisi Burrhus pour opposer un honnête homme 
à cette peste de cour ; et je l'ai choisi plutôt que Sénè- 
que. En voici la raison : ils étaient tous deux gouver- 
neurs de la jeunesse de Néron, l'un pour les armes, 

5 l'autre pour les lettres ; et ils étaient fameux, Burrhus 
pour son expérience dans les armes et pour la sévérité 
de ses mœurs, tnilitaribus curis et stueritate morutn; 
Sénèque pour son éloquence et le tour agréable de son 
esprit, Seneca prœceptis eloquentiœ et comitate honesta, 

lo Burrhus, après sa mort, fut extrêmement regretté à 
cause de sa vertu: Civitati grande desiderium ejus 
mansit per memoriam virtutis. 

Toute leur peine était de résister à l'orgueil et à la 
férocité d'Agrippine, quœ^ cunctis malœ dominationis 

15 cupidinibus Jlagrans, habebat in partibus Pallantem, 
Je ne dis que ce mot d'Agrippine, car il y aurait trop 
de choses à en dire. C'est elle que je me suis surtout 
efforcé de bien exprimer, et ma tragédie n'est pas 
moins la disgrâce d'Agrippine que la mort de Britanni- 

20 eus. Cette mort fut un coup de foudre pour elle, et il 
parut, dit Tacite, par sa frayeur et par sa consternation, 
qu'elle était aussi innocente de cette mort qu'Octavie. 
Agrippine perdait en lui sa derniëre espérance, et ce 
crime lui en faisait craindre un plus grand: Sibi su- 

25 premum auxilium ereptum^ et parricidii exemplum in- 
telUgebat, 

L'âge de Britannicus était si connu, qu'il ne m'a pas 
été permis de le représenter autrement que comme un 
jeune prince qui avait beaucoup, de cœur, beaucoup 

30 d'amour et beaucoup de franchise, qualités ordinaires 
d'un jeune homme. Il avait quinze ans, et on dit qu'il 
avait beaucoup d'esprit, soit qu'on dise vrai, ou que ses 
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malheurs aient fait croire cela de' lui, sans qu*il ait pu 
en donner des marques : Neque segnetn ei fuisse indolent 
ferunt; sive verutn^ seu periculis comtnendatus retinuit 
f amant sine experintento. 

Il ne faut pas s*étonner s'il n'a auprès de lui qu'un 5 
aussi méchant homme que Narcisse; car il y avait 
longtemps qu'on avait donné ordre qu'il n'y eût auprès 
de Britannicus que des gens qui n'eussent ni foi ni 
honneur: Nam ut proximus quisque Britannica neque 
fas neque fident pensi haberet^ olim provisum erat, 10 

Il me neste à parler de Junie. Il ne la faut pas con- 
fondre avec une vieille coquette qui s'appelait yunia 
Silana, C'est ici une autre Junie, que Tacite appelle 
yunia Calvina, de la famille d'Auguste, sœur de Si- 
lanus, à qui Claudius avait promis Octavie. Cette 15 
Junîe était jeune, belle, et, comme dit Sénèque,/^j//z//>- 
sinta omnium puellarunt. Son frère et elle s'aimaient 
tendrement ; cet leurs ennemis, dit Tacite, les accusè- 
rent tous deux d'inceste, quoiqu'ils ne fussent coupables 
que d'un peu d'indiscrétion.» Elle vécut jusqu'au 20 
règne de Vespasien. 

Je la fais entrer dans les Vestales, quoique, selon 
Aulu-Gelle, on n'y reçût jamais personne au-dessous de 
six ans, ni au-dessus de dix. Mais le peuple prend ici 
Junie sous sa protection. Et j'ai cru qu'en considéra- 25 
tion de sa naissance, de sa vertu et de son malheur, il 
pouvait la dispenser de l'âge prescrit par les lois, comme 
il a dispensé de l'âge pour le consulat tant de grands 
hommes qui avaient mérité ce privilège. 



ACTEURS. 



NÉRON, empereur, fils d'Agrippine. 

Britannicus, fils de Pempereur Claudius. 

Agrippine, veuve de Domitius Enobarbus, père de Néron, 

et, en secondes noces, veuve de Pempereur Claudius. 
JUNIE, amante de Britannicus. 5 

BuRRHUS, gouverneur de Néron. 
Narcisse, gouverneur de Britannicus. 
Albine, confidente d'Agrippine. 
Gardes. 

la scène est à Rome, dans une chambre du palais de Néron. lo 



ACTE I. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

AGRIPPINE, ALBINE. 

ALBINE. 
Quoi ? tandis que Néron s'abandonne au sommeil, 
Faut-il que vous veniez attendre son réveil ? 
Qu'errant dans le palais sans suite et sans escorte, 
La mère de César veille seule à sa porte ? 
Madame, retournez dans votre appartement. 5 

AGRIPPINE. 

Albine, il ne faut pas s'éloigner un moment. 

Je veux l'attendre ici. Les chagrins qu'il me cause 

M'occuperont assez tout le temps qu'il repose. 

Tout ce que j'ai prédit n'est que trop assuré : 

Contre Britannicus Néron s'est déclaré ; lo 

L'impatient Néron cesse de se contraindre ; 

Las de se faire aimer, il veut se faire craindre. 

Britannicus le gêne, Albine ; et chaque jour 

Je sens que je deviens importune à mon tour. 

ALBINE. 

Quoi? vous à qui Néron doit le jour qu'il respire, 15 

Qui l'avez appelé de si loin à l'Empire ? 
Vous qui, déshéritant le fils de Claudius, 
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Avez nommé César l'heureux Domitius ? 

Tout lui parle, Madame, en faveur d'Agrippine ; 

Il vous doit son amour. 

AGRIPPINE. 

Il me le doit, Albine : 30 

Tout, s'il est généreux, lui prescrit cette loi ; 
Mais tout, s'il est ingrat, lui parle contre moi. 

ALBINE. 

S'il est ingrat. Madame 1 Ah 1 toute sa conduite 

Marque dans son devoir une âme trop instruite. 

Depuis trois ans entiers, qu'a-t-il dit, qu'a-t-il fait 25 

Qui ne promette à Rome un empereur parfait ? 

Rome, depuis deux ans, par ses soins gouvernée, 

Au temps de ses consuls croit être retournée : 

Il la gouverne en père. Enfin, Néron naissant 

A toutes les vertus d'Auguste vieillissant. 30 

AGRIPPINE. 

Non, non, mon intérêt ne me rend point injuste : 

Il commence, il est vrai, par oli finit Auguste ; 

Mais crains que, l'avenir détruisant le passé. 

Il ne finisse ainsi qu'Auguste a commencé. 

Il se déguise en vain : je lis sur son visage 35 

Des fiers Domitius l'humeur triste et sauvage. 

Il mêle avec l'orgueil qu'il a pris dans leur sang 

La fierté des Nérons qu'il puisa dans mon flanc. 

Toujours la tyrannie a d'heureuses prémices : 

De Rome, pour un temps, Caïus fut les délices ; 40 

Mais, sa feinte bonté se tournant en fureur, 

Les délices de Rome en devinrent l'horreur. 

Que m'importe, après tout, que Néron, plus fidèle, 
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D'une longue vertu laisse un jour le modèle ? 

Ai-je mis dans sa main le timon de l'État 45 

Pour le conduire au gré du peuple et du sénat ? 

Ah ! que de la patrie il soit, s'il veut, le père ; 

Mais qu'il songe un peu plus qu'Agrippine est sa mère. 

De quel nom cependant pouvons-nous appeler 

L'attentat que le jour vient de nous révéler ? 50 

Il sait, car leur amour ne peut être ignorée, 

Que de Britannicus Junie est adorée ; 

Et ce même Néron, que la vertu conduit, 

Fait enlever Junie au milieu de la nuit. 

Que veut-il ? Est-ce haine, est-ce amour qui l'inspire ? 55 

Cherche-t-il seulement le plaisir de leur nuire? 

Ou plutôt n'est-ce point que sa malignité 

Punit sur eux l'appui que je leur ai prêté ? 

ALBINB. 

Vous leur appui, Madame ? 

AGRIPPINE. 

Arrête, chère Albine. 
Je sais que j'ai moi seule avancé leur ruine ; 60 

Que du trône, où le sang l'a dû faire monter, 
Britannicus par moi s'est vu précipiter. 
Par moi seule éloigné de l'hymen d'Octavîe, 
Le frère de Junie abandonna la vie, 
Silanus, sur qui Claude avait jeté les yeux, 65 

Et qui comptait Auguste au rang de ses aïeux. 
Néron jouit de tout ; et moi, pour récompense, 
Il faut qu'entre eux et lui je tienne la balance, 
Afin que quelque jour, par une mê^ie loi, 
Britannicus la tienne entre mon fils et moi. 70 
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ALBINE. 

Quel dessein I 

AGRIPPINE. 

Je m'assure un port dans la tempête. 
Néron m'échappera, si ce frein ne l'arrête. 

ALBINE. 

Mais prendre contre un fils tant de soins superflus ? 

AGRIPPINE. 

Je le craindrais bientôt, s'il ne me craignait plus. 

ALBINE. 

Une injuste frayeur vous alarme peut-être. 75 

Mais, si Néron pour vous n'est plus ce qu'il doit être, 

Du moins son changement ne vient pas jusqu'à nous, 

Et ce sont des secrets entre César et vous. 

Quelques titres nouveaux que Rome lui défère, 

Néron n'en reçoit point qu'il ne donne à sa mère. 80 

Sa prodigue amitié ne se réserve rien. 

Votre nom est dans Rome aussi saint que le sien. 

A peine parle-t-on de la triste Octavie. 

Auguste votre aïeul honora moins Livie. 

Néron devant sa mère a permis le premier 85 

Qu'on portât les faisceaux couronnés de laurier. 

Quels effets voulez-vous de sa reconnaissance ? 

AGRIPPINE. 

Un peu moins de respect, et plus de confiance. 

Tous ces présents, Albine, irritent mon dépit : 

Je vois mes honneurs croître, et tomber mon crédit. 90 

Non, non, le temps n'est plus que Néron, jeune encore. 

Me renvoyait les vœux d'une cour qui l'adore, 
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Lorsqu'il se reposait sur moi de tout l'État, 

Que mon ordre au palais assemblait le sénat, 

Et que derrière un voile, invisible et présente, 95 

J'étais de ce grand corps Pâme toute-puissante. 

Des volontés de Rome alors mal assuré, 

Néron de sa grandeur n'était point enivré. 

Ce jour, ce triste jour frappe encor ma mémoire, 

Oîi Néron fut lui-même ébloui de sa gloire, 100 

Quand les ambassadeurs de tant de rois divers 

Vinrent le reconnaître au nom de l'univers. 

Sur son trône avec lui j'allais prendre ma place. 

J'ignore quel conseil prépara ma disgrâce : 

Quoi qu'il en soit, Néron, d'aussi loin qu'il me vit, 105 

Laissa sur son visage éclater son dépit. 

Mon cœur même en conçut un malheureux augure. 

L'ingrat, d'un faux respect colorant son injure. 

Se leva par avance, et courant m'embrasser. 

Il m'écartadu trône oîi je m'allais placer. iio 

Depuis ce coup fatal le pouvoir d'Agrippine 

Vers sa chute, à grands pas, chaque jour s'achemine. 

L'ombre seule m'en reste, et l'on n'implore plus 

Que le nom de Sénèque et l'appui de Burrhus. 

ALBINE. 

Ah i si de ce soupçon votre âme est prévenue, 115 

Pourquoi nourrissez-vous le venin qui vous tue ? 
Daignez avec César vous éclaircir du moins. 

AGRIPPINE. 

César ne me voit plus, Albine, sans témoins. 

En public, à mon heure, on me donne audience. 

Sa réponse est dictée, et même son silence. lao 
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Je vois deux surveillants, ses mattres et les miens, 

Présider l'un ou l'autre à tous nos entretiens. 

Mais je le poursuivrai d'autant plus qu'il m'évite. 

De son désordre, Albine, il faut que je profite. 

J'entends du bruit ; on ouvre. Allons subitement 125 

Lui demander raison de cet enlèvement. 

Surprenons, s'il se peut, les secrets de son âme. 

Mais quoi ? déjà Burrhus sort de chez lui ? 

SCÈNE II. 

AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE. 

BURRHUS. 

Madame, 
Au nom de l'Empereur j'allais vous informer 
D'un ordre qui d'abord a pu vous alarmer, 130 

Mais qui n'est que l'effet d'une sage conduite, 
Dont César a voulu que vous soyez instruite. 

AGRIPPINE. 

Puisqu'il le veut, entrons : il m'en instruira mieux. 

BURRHUS. 

César pour quelque temps s'est soustrait à nos yeux. 
Déjà par une porte au public moins connue 135 

L'im et l'autre consul vous avaient prévenue. 
Madame. Mais souffrez que je retourne exprès . . . 

AGRIPPINE. 

Non, je ne trouble point ses augustes secrets. 
Cependant voulez-vous qu'avec moins de contrainte 
L'un et l'autre une fois nous nous parlions sans feinte? 140 
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BURRHUS. 

Burrhus pour le mensonge eut toujours trop d*horreur. 

AGRIPPINE. 

Prétendez-vous longtemps me cacher TEmpereur ? 

Ne le verrai-je plus qu'à titre d'importune ? 

Ai-je donc élevé si haut votre fortune 

Pour mettre une barrière entre mon fils et moi ? 145 

Ne Tosez-vous laisser un moment sur sa foi ? 

Entre Sénèque et vous disputez-vous la gloire 

A qui m'effacera plus tôt de sa mémoire ? 

Vous l'ai-je confié pour en faire un ingrat ? 

Pour être, sous son nom, les maîtres de l'État ? 150 

Certes, plus je médite, et moins je me figure 

Que vous m'osiez compter pour votre créature, 

Vous, dont j'ai pu laisser vieillir l'ambition 

Dans les honneurs obscurs de quelque légion, 

Et moi, qui sur le trône ai suivi mes ancêtres, 155 

Moi, fille, femme, sœur, et mère de vos maîtres I 

Que prétendez-vous donc ? Pensez-vous que ma voix 

Ait fait un empereur pour m'en imposer trois ? 

Néron n'est plus enfant : n'est-il pas temps qu'il règne ? 

Jusqu'à quand voulez-vous que l'Empereur vous craigne ? 160 

Ne saurait-il rien voir qu'il n'emprunte vos yeux? 

Pour se conduire, enfin, n'a-t-il pas ses aïeux r 

Qu'il choisisse, s'il veut, d'Auguste ou de Tibère ; 

Qu'il imite, s'il peut, Germanicus, mon père. 

Parmi tant de héros je n'ose me placer ; i^ 

Mais il est des vertus que je lui puis tracer. 

Je puis l'instruire au moins combien sa confidence 

Entre un sujet et lui doit laisser de distance. 



22 britanNicus 

BURRHUS. 

Je ne m'étais chargé dans cette occasion 

Que d'excuser César d'une seule action. 170 

Mais puisque, sans vouloir que je le justifie, 

Vous me rendez garant du reste de sa vie, i 

Je répondrai. Madame, avec la liberté 

D'un soldat qui sait mal farder la vérité. 

Vous m'avez de César confié la jeunesse, 175 

Je l'avoue, et je dois m'en souvenir sans cesse. 
Mais vous avais-je fait serment de le trahir, 
D'en faire un empereur qui ne sût qu'obéir ? 
Non. Ce n'est plus à vous qu'il faut que j'en réponde. 
Ce n'est plus votre fils, c'est le maître du monde. 180 

J'en dois compte. Madame, à l'empire romain. 
Qui croit voir son salut ou sa perte en ma main. 
Ah I si dans l'ignorance il le fallait instruire, 
N'avait-on que Sénèque et moi pour le séduire ? 
Pourquoi de sa conduite éloigner les flatteurs ? 185 

Fallait-il dans l'exil chercher des corrupteurs ? 
La cour de Claudius, en esclaves fertile. 
Pour deux que l'on cherchait en eût présenté mille. 
Qui tous auraient brigué l'honneur de l'avilir : 
Dans une longue enfance ils l'auraient fait vieillir. 1190 

De quoi vous plaignez-vous. Madame ? On vous révère. 
Ainsi que par César, on jure par sa mère. 
L'Empereur, il est vrai, ne vient plus chaque jour 
Mettre à vos pieds l'Empire, et grossir votre cour. 
Mais le doit-il. Madame ? et sa reconnaissance 195 

Ne peut-elle éclater que dans sa dépendance ? 
Toujours humble, toujours le timide Néron ; 
N'ose-t-il être Auguste et César que de nom ? 
Vous le dirai-je enfin ? Rome le justifie. 
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Rome, à trois affranchis si longtemps asservie, aoo 

A peine respirant du joug qu'elle a porté, 

Du règne de Néron compte sa liberté. 

Que dis-je ? la vertu semble même renaître. 

Tout l'Empire n'est plus la dépouille d'un maître. 

Le peuple au champ de Mars nomme ses magistrats ; 205 

César nomme les chefs sur la foi des soldats ; 

Thraséas au sénat, Corbulon dans l'armée, 

Sont encore innocents, malgré leur renommée ; 

Les déserts, autrefois peuplés de sénateurs. 

Ne sont plus habités que par leurs délateurs. 310 

Qu'importe que César continue à nous croire. 

Pourvu que nos conseils ne tendent qu'à sa gloire. 

Pourvu que dans le cours d'un règne florissant 

Rome soit toujours libre, et César tout-puissant ? 

Mais, Madame, Néron suffit pour se conduire. 215 

J'obéis, sans prétendre à l'honneur de l'instruire. 

Sur ses aïeux, sans doute, il n'a qu'à se r^ler ; 

Pour bien faire, Néron n'a qu'à se ressembler. 

Heureux si ses vertus, l'ime à l'autre enchaînées, 

Ramènent tous les ans ses premières années I 220 

AGRIPPINE. 

Ainsi sur l'avenir n'osant vous assurer. 
Vous croyez que sans vous Néron va s'égarer. 
Mais vous, qui jusqu'ici content de votre ouvrage. 
Venez de ses vertus nous rendre témoignage. 
Expliquez-nous pourquoi, devenu ravisseur, 225 

Néron de Silanus fait enlever la sœur. 
Ne tient-il qu'à marquer de cette ignominie 
Le sang de mes aïeux qui brille dans Junie ? 
De quoi l'accuse-t-il ? et par quel attentat 
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Devient-elle en un jour criminelle d'État : 250 

Elle qui, sans orgueil jusqu'alors élevée, 
N'aurait point vu Néron s'il ne l'eût enlevée, 
Et qui même aurait mis au rang de ses bienfaits 
L'heureuse liberté de ne le voir jamais ? 

BURRHUS. 

Je sais que d'aucun crime elle n'est soupçonnée ; 235 

Mais jusqu'ici César ne l'a point condamnée. 
Madame. Aucun objet ne blesse ici ses yeux : 
Elle est dans un palais tout plein de ses aïeux. 
Vous savez que les droits qu'elle porte avec elle 
Peuvent de son époux faire un prince rebelle ; 240 

Que le sang de César ne se doit allier 
Qu'à ceux à qui César le veut bien confier ; 
Et vous-même avouerez qu'il ne serait pas juste 
Qu'on disposât sans lui de la nièce d'Auguste. 

AGRIPPINE. 

Je vous entends : Néron m'apprend par votre voix 245 

Qu'en vain Britannicus s'assure sur mon choix. 

En vain, pour détourner ses yeux de sa misère, 

J*ai flatté son amour d'un hymen qu'il espère ; 

A ma confusion, Néron veut faire voir 

Qu'Agrippine promet par delà son pouvoir. 250 

Rome de ma faveur est trop préoccupée : 

Il veut par cet affront qu'elle soit détrompée. 

Et que tout l'univers apprenne avec terreur 

A ne confondre plus mon fils et rEmperem*. 

Il le peut. Toutefois j'ose encore lui dire 255 

Qu'il doit avant ce coup affermir son empire, 

Et qu'en me réduisant à la nécessité 
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D'éprouver contre lui ma faible autorité, 

Il expose la sienne, et que dans la balance 

Mon nom peut-être aura plus de poids qu'il ne pense. 960 

BURRHUS. 

Quoi ? Madame, toujours soupçonner son respect ? 

Ne peut-il faire un pas qui ne vous soit suspect ? 

L'Empereur vous croit-il du parti de Junie ? 

Avec Britannicus vous croit-il réunie ? 

Quoi ? de vos ennemis devenez-vous l'appui, 265 

Pour trouver un prétexte à vous plaindre de lui ? 

Sur le moindre discours qu'on pourra vous redire, 

Serez-vous toujours prête à partager l'Empire ? 

Vous craindrez-vous sans cesse, et vos embrassements 

Ne se passeront-ils qu'en éclaircissements ? 270 

Ah ! quittez d'un censeur la triste diligence ; 

D'une mère facile affectez l'indulgence ; 

Souffrez quelques froideurs sans les faire éclater, 

Et n'avertissez point la cour de vous quitter. 

AGRIPPINE. 

Et qui s'honorerait de l'appui d'Agrippine 275 

Lorsque Néron lui-même annonce ma ruine ? 
Lorsque de sa présence il semble me bannir? 
Quand Burrhus à sa porte ose me retenir ? 

BURRHUS. 

Madame, je vois bien qu'il est temps de me taire, 

Et que ma liberté commence à vous déplaire. a6o 

La douleur est injuste, et toutes les raisons 

Qui ne la flattent point aigrissent ses soupçons. 

Voici Britannicus. Je lui cède ma place. 
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Je VOUS laisse écouter et plaindre sa disgrâce, 

Et peut-être, Madame, en accuser les soins 985 

De ceux que l'Empereur a consultés le moins. 



SCÈNE III. 
AGRIPPINE, BRITANNICUS, NARCISSE, ALBINE. 

AGRIPPINE. 
Ah I Prince, oli courez-vous ? Quelle ardeur inquiète 
Parmi vos ennemis en aveugle vous jette ? 
Que venez-vous chercher ? 

BRITANNICUS. 

Ce que je cherche? Ah, Dieux! 
Tout ce que j'ai perdu, Madame, est en ces lieux. 290 

De mille affreux soldats Junie environnée 
S'est vue en ce palais indignement traînée. 
Hélas 1 de quelle horreur ses timides esprits 
A ce nouveau spectacle auront été surpris 1 
Enfin on me l'enlève. Une loi trop sévère 295 

Va séparer deux cœurs qu'assemblait leur misère. 
Sans doute on ne veut pas que, mêlant nos douleurs, 
Nous nous aidions l'un l'autre à porter nos malheurs. 

AGRIPPINE. 

Il suffit. Comme vous je ressens vos injures : 
Mes plaintes ont déjà précédé vos murmures. 300 

Mais je ne prétends pas qu'un impuissant courroux 
Dégage ma parole et m'acquitte envers vous. 
Je ne m'explique point. Si vous voulez m'entendre, 
■ez-moi chez Pallas, oli je vais vous attendre. 



ACTE I, SCÈNE IV «7 

SCÈNE IV, 

BRITANNICUS, NARCISSE. 

BRITANNICUS. 

Le croirai-je, Narcisse ? et dois-je sur sa foî 3P5 

La prendre pour arbitre entre son fils et moi ? 

Qu'en dis-tu ? N'est-ce pas cette même Agrippine 

Que mon père épousa jadis pour ma ruine, 

Et qui, si je t'en crois, a de ses derniers jours, 

Trop lents pour ses desseins, précipité le cours ? 310 

NARCISSE. 

N'importe. Elle se sent comme vous outragée ; 

A vous donner Junie elle s'est engagée : 

Unissez vos chagrins ; liez vos intérêts. 

Ce palais retentit en vain de vos regrets : 

Tandis qu'on vous verra d'une voix suppliante 315 

Semer ici la plainte et non pas l'épouvante. 

Que vos ressentiments se perdront en discours. 

Il n'en faut point douter, vous vous plaindrez toujours. 

BRITANNICUS. 

Ah, Narcisse 1 tu sais si de la servitude 

Je prétends faire encore une longue habitude ; 390 

Tu sais si pour jamais, de ma chute étonné, 

Je renonce à l'Empire où j'étais destiné. 

Mais je suis seul encor. Les amis de mon père 

Sont autant d'inconnus que glace ma misère ; 

Et ma jeunesse même écarte loin de moi 325 

Tous ceux qui dans le cœur me réservent leur foi. 

Pout moi, depuis un an qu'un peu d'expérience 
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M'a donné de mon sort la triste connaissance. 

Que vois-je autour de moi que des amis vendus, 

Qui sont de tous mes pas les témoins assidus, 330 

Qui, choisis par Néron pour ce commerce infâme, 

Trafiquent avec lui des secrets de mon âme ? 

Quoi qu'il en soit, Narcisse, on me vend tous les jours : 

Il prévoit mes desseins, il entend mes discours ; 

Comme toi, dans mon cœur il sait ce qui se passe. 335 

Que t'en semble, Narcisse ? 

NARCISSE. 

Ah I quelle âme assez basse . . . 
C'est à vous de choisir des confidents discrets, 
Seigneur, et de ne pas prodiguer vos secrets. 

BRITANNICUS. 

Narcisse, tu dis vrai. Mais cette défiance 

Est toujours d'un grand cœur la dernière science : 340 

On le trompe longtemps. Mais enfin je te croi, 

Ou plutôt je fais vœu de ne croire que toi. 

Mon père, il m'en souvient, m'assura de ton zèle. 

Seul de ses affranchis tu m'es toujours fidèle ; 

Tes yeux, sur ma conduite incessamment ouverts, 345 

M'ont sauvé jusqu'ici de mille écueils couverts. 

Va donc voir si le bruit de ce nouvel orage 

Aura de nos amis excité le courage. 

Examine leurs yeux, observe leurs discours ; 

Vois si j'en puis attendre un fidèle secours. 350 

Surtout dans ce palais remarque avec adresse 

Avec quel soin Néron sait garder la princesse. 

Sache si du péril ses beaux yeux sont remis, 

^t si son entretien m'est encore permis. 
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Cependant de Néron je vais trouver la mère 355 

Chez Pallas, comme toi l'affranchi de mon père. 
Je vais la voir, Taigrir, la suivre, et, s'il se peut, 
M'engager sous son nom plus loin qu'elle ne veut. 



ACTE II. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

NÉRON, BURRHUS, NARCISSE, Gardes. 

NÉRON. 

N'en doutez point^ Burrhus : malgré ses injustiœs, 

C'est ma mère, et je veux ignorer ses caprices. 360 

Mais je ne prétends plus ignorer ni souffrir 

Le ministre insolent qui les ose nourrir. 

Pallas de ses conseils empoisonne ma mère ; 

Il séduit, chaque jour, Britannicus mon frère. 

Ils l'écoutent tout seul ; et qui suivrait leurs pas, 565 

Les trouverait peut-être assemblés chez Pallas. 

C'en est trop. De tous deux il faut que je l'écarté 

Pour la dernière fois, qu'il s'éloigne, qu'il parte : 

Je le veux, je l'ordonne ; et que la fin du jour 

Ne le retrouve pas dans Rome ou dans ma cour. 370 

Allez : cet ordre importe au salut de l'Empire. 

Vous, Narcisse, approchez. Et vous, qu'on se retire. 

SCÈNE IL 
NÉRON, NARCISSE. 

NARCISSE. 

Grâces aux Dieux, Seigneur, Junie entre vos mains 
Vous assure aujourd'hui du reste des Romains. 
30 
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Vos ennemis, déchus de leur vaine espérance, 375 

Sont allés chez Pallas pleurer leur impuissance. 

Mais que vois-je ? Vous-même, inquiet, étonné. 

Plus que Britannicus paraissez consterné. 

Que présage à mes yeux cette tristesse obscure. 

Et ces sombres regards errants à Paventure ? 380 

Tout vous rit: la fortune obéit à vos vœux. 

NÉRON. 

Narcisse, c'en est fait, Néron est amoureux. 

NARCISSE. 

Vous ? 

NÉRON. 

Depuis un moment, mais pour toute ma vie. 
J'aime, que dis-je aimer? j'idolâtre Junie. 

NARCISSE. 

Vous l'aimez ? 

NÉRON. 

Excité d'im désir curieux, 385 

Cette nuit je l'ai vue arriver en ces lieux, 
Triste, levant au ciel ses yeux mouillés de larmes. 
Qui brillaient au travers des flambeaux et des armes ; 
Belle, sans ornements, dans le simple appareil 
D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil. 390 

Que veux-tu ? Je ne sais si cette négligence, 
Les ombres, les flambeaux, les cris et le silence. 
Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs 
Relevaient de ses yeux les timides douceurs. 
Quoi qu'il en soit, ravi d'une si belle vue, 395 

J'ai voulu lui parler, et ma voix s*est perdue : 
Immobile, saisi d'un long étonnement. 
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Je Tai laissé passer dans son appartement. 

J'ai passé dans le mien. C'est là que, solitaire, 

De son image en vain j'ai voulu me distraire. 400 

Trop présente à mes yeux, je croyais lui parler ; 

J'aimais jusqu'à ses pleurs que je faisais couler. 

Quelquefois, mais trop tard, je lui demandais grâce ; 

J'employais les soupirs, et même la menace. 

Voilà comme, occupé de mon nouvel amour, 405 

Mes yeux, sans se fermer, ont attendu le jour. 

Mais je m'en fais peut-être une trop belle image ; 

Elle m'est apparue avec trop d'avantage : 

Narcisse, qu'en dis-tu ? 

NARCISSE. 

Quoi, Seigneur ? croira-t-on 
Qu'elle ait pu si longtemps se cacher à Néron ? 410 

NÉRON. 

Tu le sais bien, Narcisse. Et soit que sa colère 

M'imputât le malheur qui lui ravit son frère ; 

Soit que son cœur, jaloux d'une austère fierté, 

Enviât à nos yeux sa naissante beauté ; 

Fidèle à sa douleur, et dans l'ombre enfermée, 415 

Elle se dérobait même à sa renommée. 

Et c'est cette vertu, si nouvelle à la cour. 

Dont la persévérance irrite mon amour. 

Quoi, Narcisse, tandis qu'il n'est point de Romaine 

Que mon amour n'honore et ne rende plus vaine, 4» 

Qui, dès qu'à ses regards elle ose se fier. 

Sur le cœur de César ne les vienne essayer : 

Seule, dans son palais, la modeste Junie 

Regarde leurs honneurs comme une ignominie. 
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Fuit, et ne daigne pas peut-être s'informer 435 

Si César est aimable, ou bien s'il sait aimer ! 
Dis-moi : Britannicus Taime-t-il ? 

NARCISSE. 

Quoi ? s'il l'aime, 
Seigneur ? 

NÉRON. 

Si jeune encor, se connaît-il lui-même ? 
D'un regard enchanteur connaît-il le poison ? 

NARCISSE. 

Seigneur, l'amour toujours n'attend pas la raison. • 430 
N'en doutez point, il l'aime. Instruits par tant de charmes. 
Ses yeux sont déjà faits à l'usage des larmes. 
A ses moindres désirs il sait s'accommoder. 
Et peut-être déjà sait-il persuader. 

NÉRON. 

Que dis-tu ? Sur son cœur il aurait quelque empire ? 455 

NARCISSE. 

Je ne sais. Mais, Seigneur, ce que je puis vous dire, 

Je l'ai vu quelquefois s'arracher de ces lieux. 

Le cœur plein d'un courroux qu'il cachait à vos yeux, 

D'une cour qui le fuit pleurant l'ingratitude. 

Las de votre grandeur et de sa servitude, 440 

Entre l'impatience et la crainte flottant : 

Il allait voir Junie, et revenait content. 

NÉRON. 

D'autant plus malheureux qu'il aura su lui plaire, 

Narcisse, il doit plutôt souhaiter sa colère. 

Néron impunément ne sera pas jaloux. 445 
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NARCISSE. 
Vous ? Et de quoi, Seigneur, vous inquiétez-vous ? 
Junie a pu le plaindre et partager ses peines : 
Elle n'a vu couler de larmes que les siennes. 
Mais aujourd'hui, Seigneur, que ses yeux dessillés, 
Regardant de plus près l'éclat dont vous brillez, 450 

Verront autour de vous les rois sans diadème, 
Inconnus dans la foule, et son amant lui-même, 
Attachés sur vos yeux s'honorer d'un regard 
Que vous aurez sur eux fait tomber au hasard ; 
Quand elle vous verra, de ce degré de gloire, 455 

Venir en soupirant avouer sa victoire : 
Maître, n'en doutez point, d'un cœur déjà charmé. 
Commandez qu'on vous aime, et vous serez aimé. 

NÉRON. 

A combien de chagrins il faut que je m'apprête I 
Que d'importunités I 

NARCISSE. 

Quoi donc ? qui vous arrête, 460 
Seigneur ? 

NÉRON. 

Tout : Octavie, Agrippine, Burrhus, 
Sénèque, Rome entière, et trois ans de vertus. 
Non que pour Octavie un reste de tendresse 
M'attache à son hymen et plaigne sa jeunesse. 
Mes yeux, depuis longtemps fatigués de ses soins, 4^ 

Rarement de ses pleurs daignent être témoins. 
Trop heureux si bientôt la faveur d'un divorce 
Me soulageait d'un joug qu'on m'imposa par force I 
Le ciel même en secret semble la condamner : 
Ses vœux, depuis quatre ans, ont beau l'importuner, 470 
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Les dieux ne montrent point que sa vertu les touche : 
D'aucun gage, Narcisse, ils n'honorent sa couche ; 
L'Empire vainement demande un héritier. 

NARCISSE. 

Que tardez-vous, Seigneur, à la répudier ? 

L'Empire, votre cœur, tout condamne Octavie. 475 

Auguste, votre aïeul, soupirait pour Livie : 

Par un double divorce ils s'unirent tous deux ; 

Et vous devez l'Empire à ce divorce heureux. 

Tibère, que l'hymen plaça dans sa famille, 

Osa bien à ses yeux répudier sa fille. 480 

Vous seul, jusques ici contraire à vos désirs, 

N'osez par un divorce assurer vos plaisirs. 

NÉRON. 

Et ne connais-tu pas l'implacable Agrippine ? 

Mon amour inquiet déjà se l'imagine 

Qui m'amène Octavie, et d'un œil enflammé 485 

Atteste les saints droits d'un nœud qu'elle a formé ; 

Et portant à mon cœur des atteintes plus rudes. 

Me fait un long récit de mes ingratitudes. 

De quel front soutenir ce fâcheux entretien ? 

NARCISSE. 

N'êtes-vous pas, Seigneur, votre maître et le sien ? 490 
Vous verrons-nous toujours trembler sous sa tutelle ? 
Vivez, régnez pour vous : c'est trop régner pour elle. 
Craignez-vous ? .Mais, Seigneur, vous ne la craignez pas : 
Vous venez de bannir le superbe Pallas, 
Pallas, é^ojït yçus savez qu'elle soutient l'audace. 495 
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NÉRON. 

Éloigné de ses yeux, j'ordonne, je menace, 

J'écoute vos consefls, j'ose les approuver ; 

Je m'excite contre elle, et tâche à la braver. ^ 

Mais (je t'expose ici mon âme toute nue). 

Sitôt que mon malheur me ramène à sa vue, 500 

Soit que je n'ose encor démentir le pouvoir 

De ses yeux oli j'ai lu si longtemps mon devoir; 

Soit qu'à tant de bienfaits ma mémoire fidèle 

Lui soumette en secret tout ce que je tiens d'elle ; 

Mais enfin mes efiEorts ne me servent de rien : 305 

Mon génie étonné tremble devant le sien. 

Et c'est pour m'affranchir de cette dépendance, 

Que je la fuis partout, que même je l'offense, 

Et que de temps en temps j'irrite ses ennuis, 

Afin qu'elle m'évite autant que je la fuis. 5x0 

Mais je t'arrête trop. Retire-toi, Narcisse : 

Britannicus pourrait t'accuser d'artifice. 

NARCISSE. 

Non, non ; Britannicus s'abandonne à ma foi. 

Par son ordre, Seigneur, il croit que je vous voi. 

Que je m'informe ici de tout ce qui le touche, 515 

Et veut de vos secrets être instruit par ma bouche. 

Impatient surtout de revoir ses amours, 

Il attend de mes soins ce fidèle secours. 

NÉRON. 

J'y consens, porte-lui cette douce nouvelle : 
Il la verra. 

NARCISSE. 

Seigneur, bannissez-le loin d'elle. 5^ 
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NÉRON. 

J*ai mes raisons, Narcisse; et tu peux concevoir 

Que je lui vendrai cher le plaisir de la voir. 

Cependant vante-lui ton heureux stratagème : 

Dis-lui qu'en sa faveur on me trompe moi-même, 

Qu'il la voit sans mon ordre. On ouvre: la voici. 525 

Va retrouver ton mattre, et l'amener ici. 



SCÈNE III. 

NÉRON, JUNIE. 

NÉRON. 

Vous vous troublez, Madame, et changez de visage. 
Lisez-vous dans mes yeux quelque triste présage ? 

JUNIE. 

Seigneur, je ne vous puis déguiser mon erreur: 

J'allais voir Octavie et non pas l'Empereur. 530 

NÉRON. 

Je le sais bien, Madame, et n'ai pu sans envie 
Apprendre vos bontés pour l'heureuse Octavie. 

jtJNIE. 

Vous, Seigneur? 

NÉRON. 

Pensez-vous, Madame, qu'en ces lieux 
Seule pour vous connaître Octavie ait des yeux? 

JUNIE. 

Et quel autre. Seigneur, voulez-vous que j'implore? 535 
A qui demanderai-je im crime que j'ignore ? 
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Vous qui le punissez, vous ne l'ignorez pas. 

De grâce, apprenez-moi. Seigneur, mes attentats. 

NÉRON. 

Quoi, Madame? est-ce donc une légère offense 

De m'avoir si longtemps caché votre présence? 540 

Ces trésors dont le ciel voulut vous embellir, 

Les avez-vous reçus pour les ensevelir ? 

L'heureux Britannicus verra-t-il sans alarmes 

Croître, loin de nos yeux, son amour et vos charmes ? 

Pourquoi, de cette gloire exclus jusqu'à ce jour, 545 

M 'avez-vous, sans pitié, relégué dans ma cour ? 

On dit plus: vous souffrez sans en être offensée, 

Qu'il vous ose. Madame, expliquer sa pensée. 

Car je ne croirai point que sans me consulter 

La sévère Junie ait voulu le flatter, 550 

Ni qu'elle ait consenti d'aimer et d'être aimée, 

Sans que j'en sois instruit que par la renommée. 

JUNIE. 

Je ne vous nierai point. Seigneur, que ses soupirs 

M'ont daigné quelquefois expliquer ses désirs. 

Il n'a point détourné ses regards d'une fille 555 

Seul reste du débris d'une illustre famille. 

Peut-être il se souvient qu'en un temps plus heureux 

Son père me nomma pour l'objet de ses vœux. 

Il m'aime ; il obéit à l'Empereur son père. 

Et j'ose dire encore à vous, à votre mère. 560 

Vos désirs sont toujours si conformes aux siens . . . 

NÉRON. 

Ma mère a ses desseins, Madame, et j'ai Tes miens. 
Ne parlons plus ici de Claude et d'Agrippine: 
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Ce n'est point par leur choix que je me détermine. 

C'est à moi seul, Madame, à répondre de vous; 565 

£t je veux de ma main vous choisir un époux. 

JUNIE. 

Ah, Seigneur! songez-vous que toute autre alliance 
Fera honte aux Césars, auteurs de ma naissance? 

NÉRON. 

Non, Madame, Tépoux dont je vous entretiens 

Peut sans honte assembler vos aïeux et les siens : 570 

Vous pouvez, sans rougir, consentir à sa flamme. 

JUNIE. 

Et quel est donc, Seigneur, cet époux? 

NÉRON. 

Moi, Madame. 

JUNIE. 

Vous? 

NÉRON. 

Je vous nommerais. Madame, un autre nom. 
Si j'en savais quelque autre au-dessus de Néron. 
Oui, pour vous faire un choix oîi vous puissiez souscrire 575 
J'ai parcouru des yeux la cour, Rome et l'Empire. 
Plus j'ai cherché. Madame, et plus je cherche encor 
En quelles mains je dois confier ce trésor ; 
Plus je vois que César, digne seul de vous plaire, 
En doit être lui seul l'heureux dépositaire, 580 

Et ne peut dignement vous confier qu'aux mains 
A qui Rome a commis l'empire des humains. 
Vous-même, consultez vos premières années. 
Claudius à son fils les avait destinées ; 
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Mais c'était en un temps oU de PEmpire entier 5B5 

Il croyait quelque jour le nommer rhéritier. 

Les Dieux ont prononcé. Loin de leur contredire, 

C'est à vous de passer du côté de TEmpire. 

En vain de ce présent ils m'auraient honoré, 

Si votre cœur devait en être séparé ; 590 

Si tant de soins ne sont adoucis par vos charmes ; 

Si, tandis que je donne aux veilles, aux alarmes. 

Des jours toujours à plaindre et toujours enviés. 

Je ne vais quelquefois respirer à vos pieds. 

Qu'Octavie à vos yeux nç fasse point d'ombrage : 595 

Rome, aussi bien que moi, vous donne son suffrage, 

Répudie Octavie et me fait dénouer 

Un hymen que le ciel ne veut point avouer. 

Songez-y donc. Madame, et pesez en vous-même 

Ce choix digne des soins d'un prince qui vous aime, 600 

Digne de vos beaux yeux trop longtemps captivés. 

Digne de l'univers à qui vous vous devez. 

JUNIE. 

Seigneur, avec raison je demeure étonnée. 

Je me vois, dans le cours d'une même journée. 

Comme une criminelle amenée en ces lieux ; 605 

Et lorsque avec frayeur je parais à vos yeux. 

Que sur mon innocence à peine je me fie, 

Vous m'offrez tout d'un coup la place d'Octavie. 

J'ose dire poiutant que je n'ai mérité 

Ni cet excës d'honneur, ni cette indignité. 610 

Et pouvez-vous. Seigneur, souhaiter qu'une fille 

Qui vit presque en naissant éteindre sa famille, 

Qui, dans l'obscurité nourrissant sa douleur, 

S'est fait une vertu conforme à son malheur, 
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Passe subitement de cette nuit profonde 615 

Dans un rang qui Texpose aux yeux de tout le monde, 
Dont je n'ai pu de loin soutenir la clarté, 
£t dont une autre enfin remplit la majesté ? 

NÉRON. 

Je vous ai déjà dit que je la répudie. 

Ayez moins de frayeur, ou moins de modestie. 620 

N'accusez point ici mon choix d'aveuglement ; 

Je vous réponds de vous : consentez seulement. 

Pu sang dont vous sortez rappelez la mémoire ; 

Et ne préférez point à la solide gloire 

Des honneurs dont César prétend vous revêtir, 625 

La gloire d'un refus sujet au repentir. 

JUNTE. 

Le ciel connaît, Seigneur, le fond de ma pensée. 

Je ne me flatte point d'une gloire insensée : 

Je sais de vos présents mesurer la grandeur ; 

Mais plus ce rang sur moi répandrait de splendeur, 630 

Plus il me ferait honte, et mettrait en lumière 

Le crime d'en avoir dépouillé l'héritière. 

NÉRON. 

C'est de ses intérêts prendre beaucoup de soin. 
Madame : et l'amitié ne peut aller plus loin. 
Mais ne nous flattons point, et laissons le mystère. 635 
La sœur vous touche ici beaucoup moins que le frère ; 
£t pour Britannicus . . . 

JUNIE. 

Il a su me toucher, 
Seigneur ; et je n*ai point prétendu m'en cacher. 
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Cette sincérité, sans doute, est peu discrète ; 

Mais toujours de mon cœur ma bouche est l'interprète. 640 

Absente de la cour, je n'ai pas dû penser, 

Seigneur, qu'en Tart de feindre il fallût m'exercer. 

J'aime Britannicus. Je lui fus destinée 

Quand l'Empire devait suivre son hyménée. 

Mais ces mêmes malheurs qui l'en ont écarté, 645 

Ses honneurs abolis, son palais déserté, 

La fuite d'une cour que sa chute a bannie. 

Sont autant de liens qui retiennent Junie. 

TQut ce que vous voyez conspire à vos désirs ; 

Vos jours toujours sereins coulent dans les plaisirs. 650 

L'Empire en est pour vous l'inépuisable source ; 

Ou, si quelque chagrin en interrompt la course. 

Tout l'univers, soigneux de les entretenir, 

S'empresse à l'efïacer de votre souvenir. 

Britannicus est seul. Quelque ennui qui le presse, ^5 

Il ne voit dans son sort que moi qui s'intéresse. 

Et n'a pour tout plaisir. Seigneur, que quelques pleurs 

Qui lui font quelquefois oublier ses malheurs. 

NÉRON. 

Et ce sont ces plaisirs et ces pleurs que j'envie, 
Que tout autre que lui me paierait de sa vie. 660 

Mais je garde à ce prince un traitement plus doux. 
Madame, il va bientôt paraître devant vous. 

JUNIE. 

Ah, Seigneur 1 vos vertus m'ont toujours rassurée. 

NÉRON. 

Je pouvais de ces lieux lui défendre l'entrée ; 

Mais, Madame, je veux prévenir le danger 6^ 
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OU son ressentiment le pourrait engager. 

Je ne veux point le perdre. Il vaut mieux que lui-même 

Entende son arrêt de la bouche qu'il aime. 

Si ses jours vous sont chers, éloignez-le de vous, 

Sans qu'il ait aucun lieu de me croire jaloux. 670 

De son bannissement prenez sur vous l'offense ; 

Et soit par vos discours, soit par votre silence, 

Du moins par vos froideurs, faites-lui concevoir 

Qu'il doit porter ailleurs ses vœux et son 'espoir. 

JUNIE. 

Moi 1 que je lui prononce un arrêt si sévère I 675 

Ma bouche mille fois lui jura le contraire. 
Quand même jusque-là je pourrais me trahir, 
Mes yeux lui défendront. Seigneur, de m'obéir. 

NÉRON. 

Caché près de ces lieux, je vous verrai. Madame. 

Renfermez votre amour dans le fond de votre âme. 680 

Vous n'aurez point pour moi de langages secrets : 

J'entendrai des regards que vous croirez muets ; 

Et sa perte sera l'infaillible salaire 

D'un geste ou d*un soupir échappé pour lui plaire. 

JUNIE. 

Hélas 1 si j'ose encor former quelques souhaits, 685 

Seigneur, permettez-moi de ne le voir jamais 1 

SCÈNE IV. 

NÉRON, JUNIE, NARCISSE. 

NARCISSE. 

Britannicus, Seigneur, demande la princesse : 
Il approche. 
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NÉRON. 

Qu'il vienne. 

JXWIE. 

Ah, Seigneur I 

NÉRON. 

Je vous laisse. 
Sa fortune dépend de vous plus que de moi. 
Madame, en le voyant, songez que je vous voi. 690 

SCÈNE V. 

JUNIE, NARCISSE. 

JUNIE. 

Ah ! cher Narcisse, cours au-devant de ton maître ; 
Dis-lui • • • Je suis perdue, et je le vois paraître. 

SCÈNE VI. 

JUNIE, BRITANNICUS, NARCISSE. 

BRITANNICUS. 

Madame, quel bonheur me rapproche de vous ? 

Quoi ? je puis donc jouir d'un entretien si doux ? 

Mais parmi ce plaisir quel chagrin me dévore ? 695 

Hélas ! puis-je espérer de vous revoir encore ? 

Faut-il que je dérobe, avec mille détours, 

Un bonheur que vos yeux m'accordaient tous les jours ? 

Quelle nuit ! Quel réveil ! Vos pleurs, votre présence 

N'ont point de ces cruels désarmé l'insolence ? 700 

Que faisait votre amant? Quel démon envieux 
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M'a refusé Phonneur de mourir à vos yeux ? 
Hélas 1 dans la frayeur dont vous étiez atteinte, 
M'avez-vous en secret adressé quelque plainte ? 
Ma princesse, avez-vous daigné me souhaiter ? 705 

Songiez-vous aux douleurs que vous m'alliez coûter ? 
Vous ne me dites rien ? Quel accueil 1 Quelle glace ! 
Est-ce ainsi que vos yeux consolent ma disgrâce ? 
Parlez ; nous sommes seuls. Notre ennemi, trompé, 
Tandis que je vous parle, est ailleurs occupé. 710 

Ménageons les moments de cette heureuse absence. 

JUNIE. 

Vous êtes en des lieux tout pleins de sa puissance. 
Ces murs mêmes. Seigneur, peuvent avoir des yeux ; 
Et jamais l'Empereur n'est absent de ces lieux. 

BRITANNICUS. 

Et depuis quand. Madame, êtes-vous si craintive ? 715 

Quoi ? déjà votre amour souffre qu'on le captive ? 

Qu'est devenu ce cœur qui me jurait toujours 

De faire à Néron même envier nos amours ? 

Mais bannissez, Madame, une inutile crainte. 

La foi dans tous les cœurs n'est pas encore éteinte ; 720 

Chacim semble des yeux approuver mon courroux ; 

La mère de Néron se déclare pour nous. 

Rome de sa conduite elle-même offensée . . . 

JUNIE. 

Ah, Seigneur 1 vous parlez contre votre pensée. 
Vous-même, vous m'avez avoué mille fois 7*5 

Que Rome le louait d'une commune voix ; 
Toujours à sa vertu vous rendiez quelque hommage. 
Sans doute la douleur vous dicte ce langage. 
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BRITANNICUS. 

Ce discours me surprend, il le faut avouer. 

Je ne vous cherchais pas pour l'entendre louer. 730 

Quoi ? pour vous confier la douleur qui m'accable, 

A peine je dérobe un moment favorable ; 

Et ce moment si cher, Madame, est consumé 

A louer Tennemi dont je suis opprimé ? 

Qui vous rend à vous-même, en un jour, si contraire? 735 

Quoi ? même vos regards ont appris à se taire ? 

Que vois-je ? Vous craignez de rencontrer mes yeux ? 

Néron vous plairait-il ? Vous serais-je odieux ? 

Ah 1 si je le croyais ! ... Au nom des Dieux, Madame, 

Éclaircissez le trouble oli vous jetez mon âme. 740 

Parlez. Ne suis-je plus dans votre souvenir ? 

JUNIE. 

Retirez-vous, Seigneur, l'Empereur va venir, 

BRITANNICUS. 

Après ce coup, Narcisse, à qui dois-je m'attendre ? 



SCÈNE VIL 
NÉRON, JUNIE, NARCISSE. 

NÉRON. 

Madame . • . 

JUNIE. 

Non, Seigneur, je ne puis rien entendre. 
Vous êtes obéi. Laissez couler du moins 745 

Des larmes dont ses yeux ne seront pas témoins. 
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SCÈNE VIII. 

NÉRON, NARCISSE. 

NÉRON. 
Hé bien 1 de leur amour tu vois la violence, 
Narcisse : elle a paru jusque dans son silence. 
Elle aime mon rival, je ne puis l'ignorer ; 
Mais je mettrai ma joie à le désespérer. 750 

Je me fais de sa peine une image charmante ; 
Et je Tai vu douter du cœur de son amante. 
Je la suis. Mon rival t'attend pour éclater. 
Par de nouveaux soupçons, va, cours le tourmenter ; 
Et tandis qu'à mes yeux on le pleure, on l'adore, 755 

Fais-lui payer bien cher un bonheur qu'il ignore. 

NARCISSE, seul. 

La fortune t'appelle une seconde fois, 

Narcisse ; voudrais-tu résister à sa voix ? 

Suivons jusques au bout ses ordres favorables; 

Et pour nous rendre heureux, perdons les misérables. 760 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

NÉRON, BURRHUS. 

BURRHUS. 
Pallas obéira, Seigneur. 

NÉRON. 

Et de quel œil 
Ma mère a-t-elle vu confondre son orgueil ? 

BURRHUS. 

Ne doutez point, Seigneur, que ce coup ne la frappe. 
Qu'en reproches bientôt sa douleur ne s'échappe. 
Ses transports dès longtemps commencent d'éclater : 765 
A d'inutiles cris puissent-ils s'arrêter ! 

NÉRON. 

Quoi ? de quelque dessein la croyez-vous capable ? 

BURRHUS. 

Agrippine, Seigneur, est toujours redoutable. 

Rome et tous vos soldats révèrent ses aïeux ; 

Germanicus son père est présent à leurs yeux. 770 

Elle sait son pouvoir ; vous savez son courage ; 

Et ce qui me la fait redouter davantage, 

C'est que vous appuyez vous-même son courroux, 

Et que vous lui donnez des armes contre vous. 

4« 
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NÉRON. 

Moi, Burrhus ? 

BURRHUS. 

Cet amour. Seigneur, qui vous possède ... 775 

NÉRON. 

Je vous entends, Burrhus. Le mal est sans remède. 
Mon cœur s'en est plus dit que vous ne m'en direz. 
Il faut que j'aime enfin. 

BURRHUS. 

Vous vous le figurez, 
Seigneur ; et, satisfait de quelque résistance, 
Vous redoutez im mal faible dans sa naissance. 780 

Mais si dans son devoir votre cœur affermi 
Voulait ne point s'entendre avec son ennemi ; 
Si de vos premiers ans vous consultiez la gloire ; 
Si vous daigniez, Seigneur, rappeler la mémoire 
Des vertus d'Octavie, indignes de ce prix, 785 

Et de son chaste amour vainqueur de vos mépris ; 
Surtout si, de Junie évitant la présence, 
Vous condamniez vos yeux à quelques jours d'absence ; 
Croyez-moi, quelque amour qui semble vous charmer, 
On n'aime point, Seigneur, si l'on ne veut aimer. 790 

NÉRON. 

Je VOUS croirai, Burrhus, lorsque dans les alarmes 

Il faudra soutenir la gloire de nos armes. 

Ou lorsque, plus tranquille, assis dans le sénat. 

Il faudra décider du destin de l'État : 

Je m'en reposerai sur votre expérience. 795 

Mais, croyez-moi, l'amour est une autre science, 

Burrhus ; et je ferais quelque difficulté 
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D 'abaisser jusque-là votre sévérité. 
Adieu. Je soufiEre trop, éloigné de Junie. 

SCÈNE II. 

BURRHUS, settL 

Enfin, Burrhus, Néron découvre son génie. 8co 

Cette férocité que tu croyais fléchir 

De tes faibles liens est prête à s'affranchir. 

En quels excès peut-être elle va se répandre ! 

O Dieux I en ce malheur quel conseil dois-je prendre ? 

Sénèque, dont les soins me devraient soulager, 805 

Occupé loin de Rome, ignore ce danger. 

Mais quoi ? si d'Agrippine excitant la tendresse. 

Je pouvais. ... La voici: mon bonheur me Padresse. 

SCÈNE III. 

AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE. 

AGRIPPINE. 

Hé bien ! je me trompais, Burrhus, dans mes soupçons ? 

Et vous vous signalez par d'illustres leçons ! 8iq 

On exile Pallas, dont le crime peut-être 

Est d'avoir à TEmpire élevé votre maître. 

Vous le savez trop bien. Jamais, sans ses avis, 

Claude, qu'il gouvernait, n'eût adopté mon fils. 

Que dis-je ? A son épouse on donne une rivale ; 815 

On affranchit Néron de la foi conjugale. 

Digne emploi d'un ministre, ennemi des flatteurs, 

Choisi pour mettre un frein à ses jeunes ardeurs. 

De les flatter lui-même, et nourrir dans son âme 

Le mépris de sa mère et l'oubli de sa femme ! 820 
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BURRHUS. 

Madame, jusqu'ici c'est trop tôt m'accuser. 

L'Empereur n'a rien fait qu'on ne puisse excuser. 

N'imputez qu'à Pallas un exil nécessaire: 

Son orgueil dès longtemps exigeait ce salaire ; 

Et l'Empereur ne fait qu'accomplir à regret 825 

Ce que toute la cour demandait en secret. 

Le reste est un malheur qui n'est point sans ressource : 

Des larmes d'Octavïe on peut tarir la source. 

Mais calmez vos transports. Par un chemin plus doux, 

Vous lui pourrez plus tôt ramener son époux : 830 

Les menaces, les cris le rendront plus farouche. 

AGRIPPINE. 

Ah I Ton s'efforce en vain de me fermer la bouche. 

Je vois que mon silence irrite vos dédains ; 

Et c'est trop respecter l'ouvrage de mes mains. 

Pallas n'emporte pas tout l'appui d'Agrippine : 835 

Le ciel m'en laisse assez pour venger ma ruine. 

Le fils de Claudius commence à ressentir 

Des crimes dont je n'ai que le seul repentir. 

J'irai, n'en doutez point, le montrer à l'armée. 

Plaindre aux yeux des soldats son enfance opprimée, 840 

Leur faire, à mon exemple, expier leur erreur. 

On verra d'un côté le fils d'un empereur 

Redemandant la foi jurée à sa famille. 

Et de Germanicus on entendra la fille ; 

De l'autre, l'on verra le fils d'Énobarbus, 845 

Appuyé de Sénèque et du tribun Burrhus, 

Qui, tous deux de l'exil rappelés par moi-même, 

Partagent à mes yeux l'autorité suprême. 
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De nos crimes communs je veux qu'on soit instruit : 

On saura les chemins par oîi je Tai conduit. 850 

Pour rendre sa puissance et la vôtre odieuses, 

J'avouerai les rumeurs les plus injiu-ieuses ; 

Je confesserai tout, exils, assassinats, 

Poison même . . . 

BURRHUS. 

Madame, ils ne vous croiront pas. 
Ils sauront récuser l'injuste stratagème 855 

D'un témoin irrité qui s'accuse lui-même. 
Pour moi, qui le premier secondai vos desseins. 
Qui fis même jurer l'armée entre ses mains. 
Je ne me repens point de ce zèle sincère. 
Madame, c'est un fils qui succède à son père. 860 

En adoptant Néron, Claudius par son choix 
De son fils et du vôtre a confondu les droits. 
Rome l'a pu choisir. Ainsi, sans être injuste. 
Elle choisit Tibère adopté par Auguste ; 
Et le jeune Agrippa, de son saiig descendu, 8^ 

Se vit exclus du rang vainement prétendu. 
Sur tant de fondements sa puissance établie 
Par vous-même aujourd'hui ne peut être affaiblie ; 
Et, s'il m'écoute encor. Madame, sa bonté 
Vous en fera bientôt perdre la volonté. 870 

J'ai commencé, je vais poursuivre mon ouvrage. 

SCÈNE IV. 

AGRIPPINE, ALBINE. 

ALBINE. 

Dans quel emportement la douleur vous engage, 
Madame! L'Empereur puisse-t-il l'ignorer I 
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AGRIPPINE. 

Ah ! lui-même à mes yeux puisse-t-il se montrer 1 

ALBINE. 

Madame, au nom des Dieux, cachez votre colère. 875 

Quoi ? pour les intérêts de la sœur ou du frère, 
Faut-il sacrifier le repos de vos jours ? 
Contraindrez-vous César jusque dans ses amours ? 

AGRIPPINE. 

Quoi ? tu ne vois donc pas jusqu'où Pon me ravale, 

Albine ? C'est à moi qu'on donne une rivale. 880 

Bientôt, si je ne romps ce funeste lien, 

Ma place est occupée, et je ne suis plus rien. 

Jusqu'ici d'un vain titre Octavie honorée. 

Inutile à la cour, en était ignorée. 

Les grâces, les honneurs, par moi seule versés, 885 

M'attiraient des mortels les vœux intéressés. 

Une autre de César a surpris la tendresse : 

Elle aura le pouvoir d'épouse et de maîtresse. 

Le fruit de tant de soins, la pompe des Césars, 

Tout deviendra le prix d'un seul de ses regards. 890 

Que dis-je ? l'on m'évite, et déjà délaissée ... 

Ah I je ne puis, Albine, en souffrir la pensée. 

Quand je devrais du ciel hâter l'arrêt fatal, 

Néron, l'ingrat Néron . . . Mais voici son rival. 

SCÈNE V. 

BRITANNICUS, AGRIPPINE, NARCISSE, ALBINE. 

BRITANNICUS. 

Nos ennemis communs ne sont pas invincibles, 895 

Madame : nos malheurs trouvent des cœurs sensibles. 
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Vos amis et les miens, jusqu'alors si secrets, 

Tandis que nous perdions le temps en vains regrets. 

Animés du courroux qu'allume l'injustice, 

Viennent de confier leur douleur à Narcisse. 900 

Néron n*est pas encor tranquille possesseur 

De Tingrate qu'il aime au mépris de ma sœur. 

Si vous êtes toujours sensible à son injure. 

On peut dans son devoir ramener le parjure. 

La moitié du sénat s'intéresse pour nous : 905 

Sylla, Pison, Plautus . . . 

AGRIPPINE. 

Prince, que dites-vous ? 
Sylla, Pison, Plautus I les chefs de la noblesse ! 

BRITANNICUS. 

Madame, je vois bien que ce discours vous blesse, 

Et que votre courroux, tremblant, irrésolu. 

Craint déjà d'obtenir tout ce qu'il a voulu. 910 

Non, vous avez trop bien établi ma disgrâce : 

D'aucun ami pour moi ne redoutez l'audace. 

Il ne m'en reste plus ; et vos soins trop prudents 

Les ont tous écartés ou séduits dès longtemps. 

AGRIPPINE. 

Seigneur, à vos soupçons donnez moins de créance : 915 

Notre salut dépend de notre intelligence. 

J'ai promis, il suffit. Malgré vos ennemis, 

Je ne révoque rien de ce que j'ai promis. 

Le coupable Néron fuit en vain ma colère : 

Tôt ou tard il faudra qu'il entende sa mère. 9» 

J'essaierai tour à tour la force et la douceur ; 

Ou moi-même, avec moi conduisant votre sœur. 
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J'irai semer partout ma crainte et ses alarmes, 
Et ranger tous les cœurs du parti de ses larmes. 
Adieu. J'assiégerai Néron de toutes parts. 925 

Vous, si vous m'en croyez, évitez ses regards. 
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BRITANNICUS, NARCISSE. 

BRITANNICUS. 

Ne m'as-tu point flatté d'une fausse espérance ? 
Puis-je sur ton récit fonder quelque assurance, 
Narcisse ? 

NARCISSE. 

Oui. Mais, Seigneur, ce n'est pas en ces lieux 
Qu'il faut développer ce mystère à vos yeux. 930 

Sortons. Qu'attendez-vous ? 

BRITANNICUS. 

Ce que j'attends, Narcisse ? 
Hélas 1 

NARCISSE. 

Expliquez-vous. 

BRITANNICUS. 

Si par ton artifice 

NARCISSE. 

Qui? 



Je pouvais revoir. 



BRITANNICUS. 

J'en rougis. Mais enfin 
D'im cœur moins agité j'attendrais mon destin. 
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NARCISSE. 

Apres tous mes discours vous la croyez fidèle ? 935 

BRITANNICUS. 

Non, je la crois, Narcisse, ingrate, criminelle, 

Digne de mon courroux ; mais je sens, malgré moi. 

Que je ne le crois pas autant que je le doi. 

Dans ses égarements, mon cœur opiniâtre 

Lui prête des raisons, l'excuse, l'idolâtre. 940 

Je voudrais vaincre enfin mon incrédulité : 

Je la voudrais haïr avec tranquillité. 

Et qui croira qu'un cœur si grand en apparence, 

D'une infidèle cour ennemi dès l'enfance, 

Renonce à tant de gloire, et dès le premier jour 945 

Trame une perfidie inouïe à la cour ? 

NARCISSE. 

Et qui sait si l'ingrate, en sa longue retraite. 
N'a point de l'Empereur médité la défaite ? 
Trop sûre que ses yeux ne pouvaient se cacher. 
Peut-être elle fuyait pour se faire chercher ; ggo 

Pour exciter Néron par la gloire pénible 
De vaincre une fierté jusqu'alors invincible. 

BRITANNICUS. 

Je ne la puis donc voir ? 

NARCISSE. 

Seigneur, en ce moment 
Elle reçoit les vœux de son nouvel amant. 

BRITANNICUS. 

Hé bien ! Narcisse, allons. Mais que vois-je ? C'est elle. 955 
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NARCISSE. 

Ah, Dieux I A l'Empereur portons cette nouvelle. 



SCÈNE VII. 

BRITANNICUS, JUNIE. 

JUNIE. 
Retirez-vous, Seigneur, et fuyez un courroux 
Que ma persévérance allume contre vous. 
Néron est irrité. Je me suis échappée, 
Tandis qu'à l'arrêter sa mère est occupée. 960 

Adieu : réservez-vous, sans blesser mon amour. 
Au plaisir de me voir justifier un jour. 
Votre image sans cesse est présente à mon âme : 
Rien ne Ten peut bannir. 

BRITANNICUS. 

Je vous entends. Madame : 
Vous voulez que ma fuite assure vos désirs, 965 

Que je laisse un champ libre à vos nouveaux soupirs. 
Sans doute, en me voyant, une pudeur secrète 
Ne vous laisse goûter qu'une joie inquiète. 
Hé bien ! il faut partir ! 

JUNIE. 

Seigneur, sans m'imputer . . . 

BRITANNICUS. 

Ah I vous deviez du moins plus longtemps disputer, 970 
Je ne murmure point qu'une amitié commune 
Se range du parti que flatte la fortune ; 
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Que Péclat d'un empire ait pu vous éblouir ; 

Qu'aux dépens de ma sœur vous en vouliez jouir ; 

Mais que, de ces grandeurs comme ime autre occupée, 975 

Vous m'en ayez paru si longtemps détrompée, 

Non, je l'avoue encor, mon cœur désespéré 

Contre ce seul malheur n'était point préparé. 

J'ai vu sur ma ruine élever l'injustice ; 

De mes persécuteurs j'ai vu le ciel complice. ^ 

Tant d'horreurs n'avaient point épuisé son courroux, 

Madame : il me restait d'être oublié de vous, 

JUNIE. 

Dans un temps plus heureux ma juste impatience 
Vous ferait repentir de votre défiance. 
Mais Néron vous menace : en ce pressant danger, 985 

Seigneur, j'ai d'autres soins que de vous affliger. 
Allez, rassurez-vous, et cessez de vous plaindre 1 
Néron nous écoutait, et m'ordonnait de feindre. 

BRITANNICUS. 

Quoi ? le cruel . . . 

JUNIE. 

Témoin de tout notre entretien, 
D'un visage sévère examinait le mien, 990 

Prêt à faire sur vous éclater la vengeance 
D'un geste confident de notre intelligence. 

BRITANNICUS. 

Néron nous écoutait. Madame 1 Mais, hélas I 

Vos yeux auraient pu feindre, et ne m'abuser pas. 

Ils pouvaient me nommer l'auteur de cet outrage. 995 

L'amour est-il muet, ou n'a-t-il qu'un langage ? 

De quel trouble un regard pouvait me préserver 1 

Il fallait ... 
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JUNIE. 
Il fallait me taire et vous sauver. 
Combien de fois, hëlas 1 puisqu'il faut vous le dire, 
Mon cœur de son désordre allait-il vous instruire I looo 
De combien de soupirs interrompant le cours, 
Ai-je évité vos yeux que je cherchais toujours 1 
Quel tourment de se taire en voyant ce qu'on aime, 
De l'entendre gémir, de l'affliger soi-même. 
Lorsque par un regard on peut le consoler I looe 

Mais quels pleurs ce regard aurait-il fait couler I 
Ah ! dans ce souvenir, inquiète, troublée, 
Je ne me sentais pas assez dissimulée. 
De mon front effrayé je craignais la pâleur ; 
Je trouvais mes regards trop pleins de ma douleur.' loio 
Sans cesse il me semblait que Néron en colère 
Me venait reprocher trop de soin de vous plaire ; 
Je craignais mon amour vainement renfermé ; 
Enfin, j'aurais voulu n'avoir jamais aimé. 
Hélas ! pour son bonheur. Seigneur, et pour le nôtre, 1015 
Il n'est que trop instruit de mon cœur et du vôtre. 
Allez, encore un coup, cachez-vous à ses yeux : 
Mon cœur plus à loisir vous éclaircira mieux. 
De mille autres secrets j'aurais compte à vous rendre. 

BRITANNICUS. 

Ah I n'en voilà que trop : c'est trop me faire entendre, 102c 
Madame, mon bonheur, mon crime, vos bontés. 
Et savez-vous pour moi tout ce que vous quittez ? 
Quand pourrai-je à vos pieds expier ce reproche ? 

JUNIE. 

Que faites-vous ? Hélas ! votre rival s'approche. 
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SCÈNE VIII. 

NÉRON, BRITANNICUS, JUNIE. 

NÉRON. 

Prince, continuez des transports si charmants. 1025 

Je conçois vos bontés par ses remercîments, 

Madame : à vos genoux je viens de le surprendre. 

Mais il aurait aussi quelque grâce à me rendre : 

Ce lieu le favorise, et je vous y retiens 

Pour lui faciliter de si doux entretiens. 1030 

BRITANNICUS. 

Je puis mettre à ses pieds ma douleur ou ma joie 
Partout oli sa bonté consent que je la voie ; 
Et Taspect de ces lieux oh vous la retenez 
N'a rien dont mes regards doivent être étonnés. 

NÉRON. 

Et que vous montrent-ils qui ne vous avertisse 1035 

Qu'il faut qu'on me respecte et que l'on m'obéisse ? 

BRITANNICUS. 

Il ne nous ont pas vu l'un et l'autre élever, 

Moi pour vous obéir, et vous pour me braver ; 

Et ne s'attendaient pas, lorsqu'ils nous virent naître. 

Qu'un jour Domitius me dût parler en maître. 1040 

NÉRON. 

Ainsi par le destin nos vœux sont traversés : 
J'obéissais alors, et vous obéissez. 
Si vous n'avez appris à vous laisser conduire. 
Vous êtes jeune encore, et l'on peut vous instruire. 
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BRITANNICUS. 

Et qui m'en instruira ? 

NÉRON. 

Tout TEmpire à la fois, 1045 

Rome. 

BRITANNICUS. 

Rome met-elle au nombre de vos droits 
Tout ce qu'a de cruel Tinjustice et la force, 
Les emprisonnements, le rapt et le divorce ? 

NÉRON. 

Rome ne porte point ses regards curieux 

Jusque dans des secrets que je cache à ses yeux. 1050 

Imitez son respect. 

BRITANNICUS. 

On sait ce qu'elle en pense. 

NÉRON. 

Elle se tait du moins : imitez son silence. 

BRITANNICUS. 

Ainsi Néron commence à ne se plus forcer. 

NÉRON. 

Néron de vos discours commence à se lasser. 

BRITANNICUS. 

Chacun devait bénir le bonheur de son règne. 1055 

NÉRON. 

Heureux ou malheureux, il suffit qu'on me craigne. 

BRITANNICUS. 

Je connais mal Jimie, ou de tels sentiments 
Ne mériteront pas ses applaudissements. 
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NÉRON. 

Du moins, si je ne sais le secret de lui plaire, 

Je sais Tart de punir un rival téméraire. 1060 

BRITANNICUS. 

Pour moi, quelque péril qui me puisse accabler, 
Sa seule inimitié peut me faire trembler. 

NÉRON. 

Souhaitez-la I c'est tout ce que je puis vous dire. 

BRITANNICUS. 

Le bonheur de lui plaire est le seul oh j*aspire. 

NÉRON. 

Elle vous l'a promis, vous lui plairez toujours. 1065 

BRITANNICUS. 

Je ne sais pas du moins épier ses discours. 

Je la laisse expliquer sur tout ce qui me touche. 

Et ne me cache point pour lui fermer la bouche. 

NÉRON. 

Je vous entends. Hé bien, gardes 1 

JUNIÈ. 

Que faites-vous ? 
C'est votre frère. Hélas ! c'est un amant jaloux. 1070 
Seigneur, mille malheurs persécutent sa vie. 
Ah ! son bonheur peut-il exciter votre envie ? 
Souffrez que, de vos cœurs rapprochant les liens. 
Je me cache à vos yeux, et me dérobe aux siens. 
Ma fuite arrêtera vos discordes fatales ; X075 

Seigneur, j'irai remplir le nombre des vestales. 
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Ne lui disputez plus mes vœux infortunés ; 
Souffrez que les Dieux seuls en soient importunés. 

NÉRON. 

L'entreprise, Madame, est étrange et soudaine. 

Dans son appartement, gardes, qu'on la remène. 1080 

Gardez Britannicus dans celui de sa sœur. 

BRITANNICUS. 

C'est ainsi que Néron sait disputer un cœur I 

JUNIK. 

Prince, sans Pirriter, cédons à cet otage. 

NÉRON. 

Gardes, obéissez sans tarder davantage. 



SCÈNE IX. 

NÉRON, BURRHUS. 

BURRHUS. 

Que vois-je ? O ciel i 

NERON, sans voir Burrhus. 

Ainsi leurs feux sont redoublés. 1085 
Je reconnais la main qui les a rassemblés. 
Agrippine ne s'est présentée à ma vue. 
Ne s'est dans ses discours si longtemps étendue, 
Que pour faire jouer ce ressort odieux. 
Qu'on sache si ma mère est encore en ces lieux. 1090 

Burrhus, dans ce palais je veux qu'on la retienne. 
Et qu'au lieu de sa garde on lui donne la mienne. 
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BURRHUS. 

Quoi, Seigneur ? sans Touïr ? Une mère I 

NÉRON. 

Arrêtez; 
J'ignore quel projet, Burrhus, vous méditez ; 
Mais, depuis quelques jours, tout ce que je désire 1095 
Trouve en vous un censeur prêt à me contredire. 
Répondez-m'en, vous dis-je ; ou, sur votre refus, 
D'autres me répondront et d'elle et de Burrhus. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

AGRIPPINE, BURRHUS. 

BURRHUS. 

Oui, Madame, à loisir vous pourrez vous défendre : 
César lui-même ici consent de vous entendre. iioo 

Si son ordre au palais vous a fait retenir, 
C'est peut-être à dessein de vous entretenir. 
Quoi qu'il en soit, si j'ose expliquer ma pensée, 
Ne vous souvenez plus qu'il vous ait offensée : 
Préparez-vous plutôt à lui tendre les bras ; 1105 

Défendez-vous, Madame, et ne l'accusez pas. 
Vous voyez, c'est lui seul que la cour envisage. 
Quoiqu'il soit votre fils, et même votre ouvrage. 
Il est votre empereur. Vous êtes, comme nous. 
Sujette à ce pouvoir qu'il a reçu de vous. iiio 

Selon qu'il vous menace, ou bien qu'il vous caresse, 
La cour autour de vous ou s'écarte, ou s'empresse. 
C'est son appui qu'on cherche, en cherchant votre appui. 
Mais voici l'Empereur. 

AGRIPPINE. 

Qu'on me laisse avec lui. 
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SCÈNE II. 
AGRIPPINE. NÉRON. 
AGRIPPINE, s'asseyant. 

Approchez-yous, Néron, et prenez votre place. tus 

On veut sur vos soupçons que je vous satisfasse. 

J'ignore de quel crime on a pu me noircir : 

De tous ceux que j'ai faits je vais vous éclaircir. 

Vous régnez. Vous savez combien votre naissance 

Entre l'Empire et vous avait mis de distance. 1120 

Les droits de mes aïeux, que Rome a consacrés, 

Étaient même sans moi d'inutiles degrés. 

Quand de Britannicus la mère condamnée 

Laissa de Claudius disputer l'hyménée, 

Parmi tant de beautés qui briguèrent son choix, 1125 

Qui de ses affranchis mendièrent les voix, 

Je souhaitai son lit, dans la seule pensée 

De vous laisser au trône oh je serais placée. 

Je fléchis mon orgueil, j'allai prier Pallas. 

Son maître, chaque jour caressé dans mes bras, njo 

Prit insensiblement dans les yeux de sa nièce 

L'amour oîi je voulais amener sa tendresse. 

Mais ce lien du sang qui nous joignait tous deux 

Écartait Claudius d'un lit incestueux. 

Il n'osait épouser la fille de son frère. 1135 

Le sénat fut séduit : une loi moins sévère 

Mit Claude dans mon lit, et Rome à mes genoux. 

C'était beaucoup pour moi, ce n'était rien pour vous. 

Je vous fis sur mes pas entrer dans sa famille ; 

Je vous nommai son gendre, et vous donnai sa fille. luo 

^llanus, qui l'aimait, s'en vit abandonné, 
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Et marqua de son sang ce jour infortuné. 

Ce n*était rien encore. Eussiez-vous pu prétendre 

Qu'un jour Claude à son fils pût préférer son gendre ? 

De ce même Pallas j'implorai le secours : 1145 

Claude vous adopta, vaincu par ses discours. 

Vous appela Néron ; et du pouvoir suprême 

Voulut, avant le temps, vous faire part lui-même. 

C'est alors que chacun, rappelant le passé, 

Découvrit mon dessein déjà trop avancé ; 1150 

Que de Britannicus la disgrâce future 

Des amis de son père excita le murmure. 

Mes promesses aux uns éblouirent les yeux ; 

L'exil me délivra des plus séditieux ; 

Claude même, lassé de ma plainte éternelle, 1155 

Éloigna de son fils tous ceux de qui le zèle, 

Engagé dès longtemps à suivre son destin. 

Pouvait du trône encor lui rouvrir le chemin. 

Je fis plus : je choisis moi-même dans ma suite 

Ceux à qui je voulais qu'on livrât sa conduite ; 1x60 

J'eus soin de vous nommer, par un contraire choix, 

Des gouverneurs que Rome honorait de sa voix. 

Je fus sourde à la brigue, et crus la renommée. 

J'appelai de l'exil, je tirai de l'armée. 

Et ce même Sénèque, et ce même Burrhus, 1165 

Qui depuis . . . Rome alors estimait leurs vertus. 

De Claude en même temps épuisant les richesses, 

Ma main, sous votre nom, répandait ses largesses. 

Les spectacles, les dons, invincibles appas. 

Vous attiraient les cœurs du peuple et des soldats, 1170 

Qui d'ailleurs, réveillant leur tendresse première. 

Favorisaient en vous Germanicus mon père. 

Cependant Claudius penchait vers son déclin. 
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Ses yeux, longtemps fermés, s'ouvrirent à la fin : 

Il connut son erreur. Occupé de sa crainte, 1175 

Il laissa pour son fils échapper quelque plainte. 

Et voulut, mais trop tard, assembler ses amis. 

Ses gardes, son palais, son lit, m'étaient soumis. 

Je lui laissai sans fruit consumer sa tendresse ; 

De ses derniers soupirs je me rendis maîtresse. 1180 

Mes soins, en apparence, épargnant ses douleurs, 

De son fils, en mourant, lui cachèrent les pleurs. 

Il mourut. Mille bruits en courent à ma honte. 

J'arrêtai de sa mort la nouvelle trop prompte ; 

Et tandis que Burrhus allait secrètement 1185 

De l'armée en vos mains exiger le serment, 

Que vous marchiez au camp, conduit sous mes auspices, 

Dans Rome les autels fumaient de sacrifices ; 

Par mes ordres trompeurs, tout le peuple excité 

Du prince déjà mort demandait la santé. 1190 

Enfin, des légions l'entière obéissance 

Ayant de votre* empire affermi la puissance. 

On vit Claude; et le peuple, étonné de son Sort, 

Apprit en même temps votre règne et sa mort. 

C'est le sincère aveu que je voulais vous faire : 1195 

Voilà tous mes forfaits. En voici le salaire. 

Du fruit de tant de soins à peine jouissant 

En avez-vous six mois paru reconnaissant. 

Que, lassé d'tm respect qui vous gênait peut-être. 

Vous avez affecté de ne me plus connaître. laoo 

J'ai vu Burrhus, Sénèque, aigrissant vos soupçons, 

De l'infidélité vous tracer des leçons, 

Ravis d'être vaincus dans leur propre science. 

J'ai vu favoriser de votre confiance 

Othon, Sénécion, jeunes voluptueux, 1905 
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Et de tous vos plaisirs flatteurs respectueux ; 

Et lorsque, vos mépris exitant mes murmures, 

Je vous ai demandé raison de tant d'injures 

(Seul recours d'un ingrat qui se voit confondu), 

Par de nouveaux affronts vous m'avez répondu. 1210 

Aujourd'hui je promets Junie à votre frère ; 

Ils se flattent tous deux du choix de votre mère : 

Que faites-vous? Junie, enlevée à la cour. 

Devient en une nuit l'objet de votre amour ; 

Je vois de votre cœur Octavie effacée, 1215 

Prête à sortir du lit oîi je Pavais placée ; 

Je vois Pallas banni, votre frère arrêté ; 

Vous attentez enfin jusqu'à ma liberté : 

Burrhus ose sur moi porter ses mains hardies. 

Et lorsque, convaincu de tant de perfidies, 1220 

Vous deviez ne me voir que pour les expier, 

C'est vous qui m'ordonnez de me justifier. 

NÉRON. . 

Je me souviens toujours que je vous dois l'Empire ; 

Et, sans vous fatiguer du soin de le redire. 

Votre bonté. Madame, avec tranquillité 1225 

Pouvait se reposer sur ma fidélité. 

Aussi bien ces soupçons, ces plaintes assidues, 

Ont fait croire à tous ceux qui les ont entendues 

Que jadis, j'ose ici vous le dire entre nous. 

Vous n'aviez, sous mon nom, travaillé que pour vous. 1230 

«Tant d'honneurs, disaient-ils, et tant de déférences, 

Sont-ce de ses bienfaits de faibles récompenses ? 

Quel crime a donc commis ce fils tant condamné ? 

Est-ce pour obéir qu'elle l'a couronné ? 

N'e3t-il de son pouvoir que le dépositaire? » 1235 
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Non que, si jusque-là j'avais pu vous complaire, 

Je n'eusse pris plaisir, Madame, à vous céder 

Ce pouvoir que vos cris semblaient redemander. 

Mab Rome veut un maître, et non une maîtresse. 

Vous entendiez les bruits qu'excitait ma faiblesse : 1240 

Le sénat chaque jour et le peuple, irrités 

De s'ouïr par ma voix dicter vos volontés. 

Publiaient qu'en mourant Claude avec sa puissance 

M'avait encor laissé sa simple obéissance. 

Vous avez vu cent fois nos soldats en courroux 1245 

Porter en murmurant leurs aigles devant vous. 

Honteux de rabaisser par cet indigne usage 

Les héros dont encore elles portent l'image. 

Toute autre se serait rendue à leurs discours ; 

Mais, si vous ne régnez, vous vous plaignez toujours. 1250 

Avec Britannicus contre moi réunie. 

Vous le fortifiez du parti de Junie ; 

Et la main de Pallas trame tous ces complots. 

Et, lorsque malgré moi j'assure mon repos. 

On vous voit de colère et de haine animée. 1255 

Vous voulez présenter mon rival à l'armée : 

Déjà jusques au camp le bruit en a couru. 

AGRIPPINE. 

Moi, le faire Empereur, ingrat? L'avez-vous cru? 
Quel serait mon dessein ? qu'aurais-je pu prétendre ? 
Quels honneurs dans sa cour, quel rang pourrais-je at- 
tendre ? 1260 
Ah I si sous votre empire on ne m'épargne pas. 
Si mes accusateurs observent tous mes pas. 
Si de leur empereur ils poursuivent la mère. 
Que ferais-je au milieu d'une cour étrangère ? 
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Ils me reprocheraient, non des cris impuissants, 1965 

Des desseins étouffés aussitôt que naissants, 

Mais des crimes pour vous commis à votre vue, 

Et dont je ne serais que trop tôt convaincue. 

Vous ne me trompez point, je vois tous vos détours 1 

Vous êtes un ingrat, vous le fûtes toujours, 1270 

Dès vos plus jeunes ans, mes soins et mes tendresses 

N*ont arraché de vous que de feintes caresses. 

Rien ne vous a pu vaincre ; et votre dureté 

Aurait dû dans son cours arrêter ma bonté. 

Que je suis malheureuse 1 Et par quelle infortune 1375 

Faut-il que tous mes soins me rendent importune ! 

Je n'ai qu'un fils. O ciel, qui m'entends aujourd'hui, 

T'ai-je fait quelques vœux qui ne fussent pour lui? 

Remords, crainte, périls, rien ne m'a retenue ; 

J'ai vaincu ses mépris ; j'ai détourné ma vue i960 

Des malheurs qui dès lors me furent annoncés ; 

J'ai fait ce que j'ai pu: vous régnez, c'est assez. 

Avec ma liberté, que vous m'avez ravie. 

Si vous le souhaitez, prenez encor ma vie. 

Pourvu que par ma mort tout le peuple irrité laBs 

Ne vous ravisse pas ce qui m'a tant coûté. 

NÉRON. 

Hé bien donc 1 prononcez. Que voulez-vous qu'on fasse ? 

AGRIPPINE. 

De mes accusateurs qu'on punisse l'audace ; 

Que de Britannicus on calme le courroux ; 

Que Junie à son choix puisse prendre un époux ; 1990 

Qu'ils soient libres tous deux, et que Pallas demeure ; 

Que vous me permettiez de vous voir à toute heure ; 
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Que ce même Burrhus, qui nous vient éicbuter, 
A votre porte enfin n'ose plus m'arrêter. 

NÉRON. 

Oui, Madame, je veux que ma reconnaissance 1295 

Désormais dans les cœurs grave votre puissance ; - 

Et je bénis déjà cette heureuse froideur, 

Qui de notre amitié va rallumer l'ardeur. 

Quoi que Pallas ait fait, il suffit, je l'oublie ; 

Avec Britannicus je me réconcilie ; 1300 

Et, quant à cet amour qui nous a séparés. 

Je vous fais notre arbitre, et vous nous jugerez. 

Allez donc, et portez cette joie à mon frère. 

Gardes, qu'on obéisse aux ordres de ma mère. 



SCÈNE III. 

NÉRON, BURRHUS. 

BURRHUS. 

Que cette paix. Seigneur, et ces embrassements 1305 

Vont offrir à mes yeux des spectacles charmants 1 
Vous savez si jamais ma voix lui fut contraire, 
Si de son amitié j'ai voulu vous dbtraire, 
Et si j'ai mérité cet injuste courroux. 

NÉRON. 

Je ne vous flatte point, je me plaignais de vous, 1310 

Burrhus : je vous ai crus tous deux d'intelligence ; 
Mais son inimitié vous rend ma confiance. 
Elle se hâte trop, Burrhus, de triompher. 
J'embrasse mon rival, mais c'est pour l'étouffer. 
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BURRHUS. 

Quoî, Seigneur? 

iïÉRON. 

C'en est trop : il faut que sa ruine . 1315 
Me délivre à jamais des fureurs d'Agrîppine. 
Tant qu'il respirera, je ne vis qu'à demi. 
Elle m'a fatigué de ce nom ennemi ; 
Et je ne prétends pas que sa coupable audace 
Une seconde fois lui promette ma place. 1330 

BURRHUS. 

Elle va donc bientôt pleurer Britannicus ? 

NÉRON. 

Avant la fin du jour je ne le craindrai plus. 

BURRHUS. 

Et qui de ce dessein vous inspire l'envié ? 

NÉRON. 

Ma gloire, mon amour, ma sûretë, ma vie. 

BURRHUS. 

Non, quoi que vous disiez, cet horrible dessein 1325 

Ne fut jamais. Seigneur, conçu dans votre sein. 

NÉRON. 

Burrhus I 

BURRHUS. 

De votre bouche, ô ciel 1 puis-je l'apprendre ? 
Vous-inême sans frémir avez-vous pu l'entendre ? . 
Songez-vous dans quel sang vous allez vous baigner ? . . 
Néron dans tous les cœurs est-il las de régner ? 1330 

Que dira-t-on de vous ? Quelle est votre pensée î 
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NÉRON. 



Quoi ? toujours enchaîné de ma gloire passée. 
J'aurai devant les yeux je ne sais quel amour 
Que le hasard nous donne et nous ôte en un jour ? 
Soumis à tous leurs voeux, à mes désirs contraire, 1335 

Suis-je leur empereur seulement pour leur plaire ? 

BURRHUS. 

Et ne suffit-il pas. Seigneur, à vos souhaits 

Que le bonheur public soit un de vos bienfaits ? 

C'est à vous à choisir, vous êtes encor maître. 

Vertueux jusqu'ici, vous pouvez toujours l'être : 1340 

Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus : 

Vous n'avez qu'à marcher de vertus en vertus. 

Mais, si de vos flatteurs vous suivez la maxime. 

Il vous faudra. Seigneur, courir de crime en crime. 

Soutenir vos rigueurs par d'autres cruautés, 1345 

£t laver dans le sang vos bras ensanglantés 

Britannicus mourant excitera le zèle 

De ses amis, tout prêts à prendre sa querelle. 

Ces vengeurs trouveront de nouveaux défenseurs, 

Qui, même après leur mort, auront des successeurs: 1350 

Vous allumez un feu qui ne pourra s'éteindre. 

Craint de tout l'univers, il vous faudra tout craindre, 

Toujours punir, toujours trembler dans vos projets, ; 

Et pour vos ennemis compter tous vos sujets. 

Ah t de vos premiers ans l'heureuse expérience 1355 

Vous fait-elle. Seigneur, haïr votre innocence ? 

Songez-vous au bonheur qui les a signalés ? 

Dans quel repos, ô ciel, les avez-vous coulés 1 

Quel plaisir de penser et de dire en vous-même : 
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«Partout, en ce moment, on me bénit, on m*aime ; 1360 

On ne voit point le peuple à mon nom s'alarmer ; 

Le ciel dans tous leurs pleurs ne m*entend point nommer ', 

Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage ; 

Je vois voler partout les cœurs à mon passage !» 

Tels étaient vos plaisirs. Quel changement, ô Dieurl 13^ 

Le sang le plus abject vous était précieux. 

Un jour, il m'en souvient, le sénat équitable 

Vous pressait de souscrire à la mort d'un coupable ; 

Vous résistiez, Seigneur, à leur sévérité : 

Votre cœur s'acclisait de trop de cruauté ; 1370 

Et plaignant les malheurs attachés à l'Empire, 

«Je voudrais, disiez-vous, ne savoir pas écrire.» 

Non, ou vous me croirez, ou bien de ce malheur 

Ma mort m'épargnera la vue et la douleur. 

On ne me verra point survivre à votre gloire. 1375 

Si vous allez commettre une action si noire, 

(Il se jette à genoux.) 

Me voilà prêt. Seigneur : avant que de partir, 

Faites percer ce cœur qui n'y peut consentir; 

Appelez les cruels qui vous l'ont inspirée ; 

Qu'ils viennent essayer leur main mal assurée. 1380 

Mais je vois que mes pleurs touchent mon empereur; 

Je vois que sa vertu frémit de leur fureur. 

Ne perdez point de temps, nommez-moi les perfides 

Qui vous osent donner ces conseils parricides. 

Appelez votre frère, oubliez dans ses bras • • • • 13819 

NÉRON. 

Ah 1 que demandez-vous ? 

BURRHUS. 

Non, il ne vous hait pas, 
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Seigneur ; on le trahit : je sais son innocence ; 
Je vous réponds pour lui de son obéissance. 
y y cours. Je vais presser un entretien si doux. 

NÉRON. 

Dans mon appartement qu'il m'attende avec vous. 1390 

SCÈNE IV. 

NÉRON, NARCISSE. 

NARCISSE. 

Seigneur, j'ai tout prévu pour une mort si juste. 

Le poison est tout prêt. La fameuse Locuste 

A redoublé pour moi ses soins officieux: 

Elle a fait expirer un esclave à mes yeux ; 

Et le fer est moins prompt, pour trancher une vie, 1395 

Que le nouveau poison que sa main me confie. 

NÉRON. 

Narcisse, c'est assez ; je reconnais ce soin^ 
Et ne souhaite pas que vous alliez plus loin. 

NARCISSE. 

Quoi ? pour Britannicus votre haine affaiblie 
Me défend . . . 

NÉRON. 

Oui, Narcisse : on nous^ réconcilie. 140c 

NARCISSE. 

Je me garderai bien de vous en détourner, 

Seigneur. Mais il s'est vu tantôt emprisonner : 

Cette offense en son cœur sera longtemps nouvelle ; 

Il n'est point de secrets que le temps ne révèle : 

Il saura que ma main lui devait présenter 1405 
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Un poison que votre ordre avait fait apprêter. 
Les Dieux de ce dessein puissent-ils le distraire ? 
Mais peut-être il fera ce que vous n'osez faire. 

NÉRON. 

On répond de son cœur ; et je vaincrai le mien. 

NARCISSE. 

Et rhymen de Junie en est-il le lien ? 1410 

Seigneur, lui faites-vous encor ce sacrifice ? 

NÉRON. 

C'est prendre trop de soin. Quoi qu'il en soit, Narcisse, 
Je ne le compte plus parmi mes ennemis. 

NARCISSE. 

Agrippine, Seigneur, se l'était bien promis: 

Elle a repris sur vous son souverain empire. 1415 

NÉRON. 

Quoi donc ? Qu'a-t-elle dit ? et que voulez-vous dire ? 

NARCISSE. 

Elle s'en est vantée assez publiquement. 

NÉRON. 

De quoi ? 

NARCISSE. 

Qu'elle n'avait qu'à vous voir un moment ; 
Qu'à tout ce grand éclat, à ce courroux funeste, 
On verrait succéder un silence modeste ; 1420 

Que vous-même à la paix souscririez le premier, 
Heureux que sa bonté daignât tout oublier, 

NÉRON. 

Mais, Narcisse, dis-moi, que veux-tu que je fasse ? 
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Je n'ai que trop de pente à punir son audace ; 

Et, si je m'en croyais, ce triomphe indiscret 1425 

Serait bientôt suivi d'un étemel regret. 

Mais de tout l'univers quel sera le langage ? 

Sur les pas des tyrans veux-tu que je m'engage, 

Et que Rome, effaçant tant de titres d'honneur, 

Me laisse pour tous noms celui d'empoisonneur ? 1430 

Ils mettront ma vengeance au rang des parricides. 

NARCISSE. 

Et prenez-vous> Seigneur, leurs caprices pour guides ? 

Avez-vous prétendu qu'ils se tairaient toujours ? 

E^t-ce à vous de prêter l'oreille à leurs discours ? 

De vos propres désirs perdrez-vous la mémoire ? 1435 

Et serez-vous le seul que vous n'oserez croire ? 

Mais, Seigneur, les Romains ne vous sont pas connus. 

Non, non, dans leurs discours ils sont plus retenus. 

Tant de précaution affaiblit votre règne : 

Ils croiront, en effet, mériter qu'on les craigne. 1440 

Au joug depuis longtemps ils se sont façonnés ; 

Ils adorent la main qui les tient enchaînés. 

Vous les verrez toujours ardents à vous complaire. 

Leur prompte servitude a fatigué Tibère. 

Moi-même, revêtu d'un pouvoir emprunté 1445 

Que je reçus de Claude avec la liberté, 

J'ai cent fois, dans le cours de ma gloire passée.. 

Tenté leur patience, et ne l'ai point lassée. 

D'un empoisonnement vous craignez la noirceur ? 

Faites périr le frère^ abandonnez la sœur : 1450 

Rome, sur ses autels prodiguant les victimes. 

Fussent-ils innocents, leur trouvera des crimes ; 

Vous verrez mettre au rang des jours infortunés 

Ceux oli jadis la sœur et le frère sont nés. 
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NÉRON. 

Narcisse, encore un coup, je ne puis Tentreprendre. 1455 

J'ai promis à Burrhus, il a fallu me rendre. 

Je ne veux point encore, en lui manquant de foi, 

Donner à sa vertu des armes contre moi. 

J'oppose à ses raisons un courage inutile : 

Je ne Técoute point avec un cœur tranquille. 1460 

NARCISSE. 

Burrhus ne pense pas. Seigneur, tout ce qu'il dit : 

Son adroite vertu ménage son crédit ; 

Ou plutôt ils n'ont tous qu'une même pensée. 

Ils verraient par ce coup leur puissance abaissée ; 

Vous seriez libre alors. Seigneur, et devant vous 1465 

Ces maîtres orgueilleux fléchiraient comme nous. 

Quoi donc ? ignorez-vous tout ce qu'ils osent dire ? 

c Néron, s'ils en sont crus, n'est point né pour l'empire ; 

Il ne dit, il ne fait que ce qu'on lui prescrit : 

Burrhus conduit son cœur, Sénèque son esprit. 1470 

Pour toute ambition, pour vertu singulière. 

Il excelle à conduire un char dans la carrière, 

A disputer des prix indignes de ses mains, 

A se donner lui-même en spectacle aux Romains, 

A venir prodiguer sa voix sur un théâtre, 1475 

A réciter des chants qu'il veut qu'on idolâtre ; 

Tandis que des soldats, de moments en moments, 

Vont arracher pour lui les applaudissements.» 

Ah ! ne voulez-vous pas les forcer à se taire ? 

NÉRON. 

Viens, Narcisse. Allons voir ce que nous devons faire. 1480 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

BRITANNICUS, JUNIE. 

BRITANNICUS. 

Oui, Madame, Néron, qui l'aurait pu penser ? 
Dans son appartement m'attend pour m 'embrasser. 
Il y fait de sa cour inviter la jeunesse ; 
Il veut que d'un festin la pompe et l'allégresse 
Confirment à leurs yeux la foi de nos serments, 1485 

Et réchauffent l'ardeur de nos embrassements ; 
Il éteint cet amour, source de tant de haine ; 
Il vous fait de mon sort arbitre souveraine. 
Pour moi, quoique banni du rang de mes aïeux, 
Quoique de leur dépouille il se pare à mes yeux, 1490 

Depuis qu'à mon amour cessant d'être contraire 
Il semble me céder la gloire de vous plaire, 
Mon cœur, je l'avouerai, lui pardonne en secret. 
Et lui laisse le reste avec moins de regret. 
Quoi ? je ne serai plus séparé de vos charmes ? 1495 

Quoi ? même en ce moment, je puis voir sans alarmes 
Ces yeux que n'ont émus ni soupirs ni terreur. 
Qui m'ont sacrifié l'Empire et l'Empereur ? 
Ah ! Madame. — Mais quoi ? Quelle nouvelle crainte 
Tient parmi mes transports votre joie en contrainte ? 1500 
80 
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D'où vient qu'en m'écoutant, vos yeux, vos tristes yeux, 
Avec de longs regards se tournent vers les cieux ? 
Qu'est-ce que vous craignez ? 



Mais je crains. 



JUNIE. 

Je l'ignore moi-même ; 



BRITANNICUS. 

Vous m'aimez ? 



JUNIE. 

Hélas! si je vous aimet 

BRITANNICUS. 

Néron ne trouble plus notre félicité. 1505 

JUNIE. 

Mais me répondez-vous de sa sincérité ? 

BRITANNICUS. 

Quoi ? vous le soupçonnez d'une haine couverte ? 

JUNIE. 

Néron m'aimait tantôt, il jurait votre perte ; 

Il me fuit, il vous cherche : un si grand changement 

Peut-il être, Seigneur, l'ouvrage d'un moment? 1510 

BRITANNICUS. 

Cet ouvrage. Madame, est un coup d'Agrippine : 

Elle a cru que ma perte entraînait sa ruine. 

Grâce aux préventions de son esprit jaloux, 

Nos plus grands ennemis ont combattu pour nous. 

Je m'en fie aux transports qu'elle m'a fait paraître ; 1515 

Je m'en fie à Burrhus ; j'en crois même son maître : 
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Je crois qu'à mon exemple, impuissant à trahir, 
Il hait à cœur ouvert ou cesse de haïr. 

JUNIE. 

Seigneur, ne jugez pas de son cœur par le vôtre : 

Sur des pas différents vous marchez Tun et Pautre. 1520 

Je ne connais Néron et la cour que d'un jour ; 

Mais, si je Pose dire, hélas 1 dans cette cour 

Combien tout ce qu'on dit est loin de ce qu'on pense 1 

Que la bouche et le cœur sont peu d'intelligence I 

Avec combien de joie on y trahit sa foi ! 1525 

Quel séjour étranger et pour vous et pour moi ! 

BRITANNICUS. 

Mais que son amitié soit véritable ou feinte. 

Si vous craignez Néron, lui-même est-il sans crainte ? 

Non, non, il n'ira point, par un lâche attentat, 

Soulever contre lui le peuple et le sénat. 1530 

Que dis-je ? Il reconnaît sa dernière injustice. 

Ses remords ont paru, même aux yeux de Narcisse. 

Ah ! s'il vous avait dit, ma princesse, à quel point . . . 

JUNIE. 

Mais Narcisse, Seigneur, ne vous trahit-il point ? 

BRITANNICUS. 

Et pourquoi voulez-vous que mon cœur s'en défie ? 1535 

JUNIE. 

Et que sais-je ? Il y va. Seigneur, de votre vie. 
Tout m'est suspect : je crains que tout ne soit séduit ; 
Je crains Néron ; je crains le malheur qui me suit. 
D'un noir pressentiment malgré moi prévenue, 
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Je VOUS laisse à regret éloigner de ma vue. 1540 

Hélas ! si cette paix dont vous vous repaissez 

Couvrait contre vos jours quelques pièges dressés • 

Si Néron, irrité de notre intelligence, 

Avait choisi la nuit pour cacher sa vengeance ! 

S'il préparait ses coups tandis que je vous vois ! 1545 

Et si je vous parlais pour la dernière fois 1 

Ah ! Prince ! 

BRITANNICUS. 

Vous pleurez I Ah 1 ma chère princesse I 
Et pour moi jusque-là votre cœur s'intéresse? 
Quoi? Madame, en un jour oîi, plein de sa grandeur, 
Néron croit éblouir vos yeux de sa splendeur, 1550 

Dans des lieux oli chacim me fuit et le révère, 
Aux pompes de sa cour préférer ma misère ! 
Quoi ? dans ce même jour et dans ces mêmes lieux, 
Refuser un empire, et pleurer à mes yeux I 
Mais, Madame, arrêtez ces précieuses larmes : 1555 

Mon retour va bientôt dissiper vos alarmes. 
Je me rendrais suspect par un plus long séjour : 
Adieu. Je vais, le cœur tout plein de mon amour, 
Au milieu des transports d'une aveugle jeunesse. 
Ne voir, n'entretenir que ma belle princesse. 1560 

Adieu. 

JUNIE. 

Prince . . . 

BRITANNICUS. 

On m'attend. Madame, il faut partir. 

JUNIE. 

Mais du moins attendez qu'on vous vienne avertir. 
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SCÈNE II. 

AGRIPPINE, BRITANNICUS, JUNIE. 

AGRIPPINE. 

Prince, que tardez-vous ? Partez en diligence. 

Néron impatient se plaint de votre absence. 

La joie et le plaisir de tous les conviés 1565 

Attend, pour éclater, que vous vous embrassiez. 

Ne faites point languir une si juste envie : 

Allez. Et nous, Madame, allons chez Octavie. 

BRITANNICUS. 

Allez, belle Junîe, et d'un esprit content 
Hâtez-vous d'embrasser ma sœur qui vous attend. 1570 
Dès que je le pourrai, je reviens sur vos traces, 
Madame ; et de vos soins j'irai vous rendre grâces. 

SCÈNE III. 

AGRIPPINE, JUNIE. 

AGRIPPINE. 

Madame, ou je me trompe, ou durant vos adieux 
Quelques pleurs répandus ont obscurci vos yeux. 
Puis-je savoir quel trouble a formé ce nuage ? 1575 

Doutez-vous d'une paix dont je fais mon ouvrage ? 

JUNIE. 

Après tous les ennuis que ce jour m'a coûtés, 
Ai-je pu rassurer mes esprits agités ? 
Hélas 1 à peine encor je conçois ce miracle. 
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Quand même à vos bontés je craindrais quelque 

obstacle, 1580 

Le changement, Madame, est commun à la cour ; 
Et toujours quelque crainte accompagne Tamour. 

AGRIPPINE. 

Il suffit, j'ai parlé, tout a changé de face : 

Mes soins à vos soupçons ne laissent point de place. 

Je réponds d'une paix jurée entre mes mains I 1585 

Néron m'en a donné des gages trop certains. 

Ah ! si vous aviez vu par combien de caresses 

Il m'a renouvelé la foi de ses promesses I 

Par quels embrassements il vient de m'arrêter ! 

Ses bras, dans nos adieux, ne pouvaient me quitter ; 1590 

Sa facile bonté, sur son front répandue. 

Jusqu'aux moindres secrets est d'abord descendue. 

Il s'épanchait en fils, qui vient en liberté 

Dans le sein de sa mère oublier sa fierté. 

Mais bientôt, reprenant un visage sévère, 15915 

Tel que d'un empereur qui consulte sa mère, 

Sa confidence auguste a mis entre mes mains 

Des secrets d'oii dépend le destin des humains. 

Non, il le faut ici confesser à sa gloire, 

Son cœur n'enferme point une malice noire ; 1600 

Et nos seuls ennemis, altérant sa bonté. 

Abusaient contre nous de sa facilité. 

Mais enfin à son tour leur puissance décline ; 

Rome, encore ime fois va connaître Agrippine; 

Déjà de ma faveur on adore le bruit. i^ 

Cependant en ces lieux n'attendons pas la nuit. 

Passons chez Octavie, et donnons-lui le reste 

D'un jour autant heureux que je l'ai cru funeste. 
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Mais qu'est-ce que j'entends ? Quel tumulte confus ? 
Que peut-on faire ? 

JUNIE. 

O ciel, sauvez Britannicusi i6io 



SCÈNE IV. 

AGRIPPINE, JUNIE, BURRHUS. 

AGRIPPINE. 

Burrhus, oU courez-vous 1 Arrêtez. Que veut dire . . , 

BURRHUS. 

Madame, c'en est fait, Britannicus expire, 

JUNIE. 

Ah ! mon prince 1 

AGRIPPINE. 

Il expire ? 

BURRHUS. 

Ou plutôt il est mort, 
Madame. 

JUNIE. 

Pardonnez, Madame, à ce transport. 
Je vais le secourir, si je puis, ou le suivre. 1615 



SCÈNE V. 

AGRIPPINE, BURRHUS. 

AGRIPPINE. 



Quel attentat, Burrhus I 
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BURRHUS. 

Je n'y pourrai survivre, 
Madame ; il faut quitter la cour et TEmpereur. 

AGRIPPINE. 

Quoi ? du sang de son frère il n'a point eu d'horreur ? 

BURRHUS. 

Ce dessein s'est conduit avec plus de mystère. 

A peine l'Empereur a vu venir son frère, 1620 

Il se lève, il l'embrasse, on se tait ; et soudain 

César prend le premier une coupe à la main : 

cPour achever ce jour sous de meilleurs auspices. 

Ma main de cette coupe épanche les prémices. 

Dit-il. Dieux, que j'appelle à cette effusion, 1625 

Venez favoriser notre réunion.> 

Par les mêmes serments Britannicus se lie. 

La coupe dans ses mains par Narcisse est remplie ; 

Mais ses lèvres à peine en ont touché les bords. 

Le fer ne produit point de si puissants efforts, lôjp 

Madame : la lumière à ses yeux est ravie ; 

Il tombe sur son lit sans chaleur et sans vie. 

Jugez conibien ce coup frappe tous les esprits. 

La moitié s'épouvante et sort avec des cris ; 

Mais ceux qui de la cour ont un plus long usage, 1635 

Sur les yeux de César composent leur visage. 

Cependant sur son lit il demeure penché ; 

D'aucun étonnement il ne paraît touché: 

«Ce mal dont vous craignez, dit-il, la violence, 

A souvent sans péril attaqué son enfance.» 1640 

Narcisse veut en vain affecter quelque ennui, 

Et sa perfide joie éclate malgré lui 
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Pour moi, dût l'Empereur punir ma hardiesse^ 

D'ime odieuse cour j'ai traversé la presse ; 

Et j'allais/ accablé de cet assassinat, 1645 

Pleurer Britannicus, César et tout l'État. 

AGRIPPINE. 

Le voici. Vous verrez si c'est moi qui l'inspire. 

SCÈNE VI. 

AGRIPPINE, NÉRON, BURRHUS, NARCISSE. 

NÉRON, Yoyant Agrippine. 

Dieux 1 

AGRIPPINE. 

Arrêtez, Néron : j'ai deux mots à vous dire. 
Britannicus est mort : je reconnais les coups ; 
Je connais l'assassin. 

NÉRON. 

Et qui. Madame ? 

AGRIPPINE. 

Vous, i6so 

NÉRON. 

Moi ? Voilà les soupçons dont vous êtes capable. 

Il n'est point de malheur dont je ne sois coupable ; 

Et si l'on veut, Madame, écouter vos discours, 

Ma main de Claude même aura tranché les jours. 

Son fils vous était cher, sa mort peut vous confondre ; 1655 

Mais des coups du destin je ne puis pas répondre. 

AGRIPPINE. 

Non, non, Britannicus est mort empoisonné : 
Narcisse a fait le coup, vous l'avez ordonné. 



ACTE V, SCÈNE VI 89 

NÉRON. 

Madame 1 Mais qui peut vous tenir ce langage ? 

NARCISSE. 

Hé I Seigneur, ce soupçon vous fait-il tant d'outrage ? 1660 

Britannicus, Madame, eut des desseins secrets 

Qui vous auraient coûté de plus justes regrets. 

Il aspirait plus loin qu'à Thymen de Junie : 

De vos propres bontés il vous aurait punie. 

Il vous trompait vous-même ; et son cœur offensé 16^ 

Prétendait tôt ou tard rappeler le passé. 

Soit donc que malgré vous le sort vous ait servie, 

Soit qu'instruit des complots qui menaçaient sa vie, 

Sur ma fidélité César s'en soit remis. 

Laissez les pleurs, Madame, à vos seuls ennemis. 1670 

Qu'ils mettent ce malheur au rang des plus sinistres, 

Mais vous . . . 

AGRIPPINE. 

Poursuis, Néron, avec de tels ministres. 
Par des faits glorieux tu te vas signaler. 
Poursuis. Tu n'as pas fait ce pas pour reculer. 
Ta main a commencé par le sang de ton frère ; 1675 

Je prévois que tes coups viendront jusqu'à ta mère. 
Dans le fond de ton coeur je sais que tu me hais ; 
Tu voudras t'affranchir du joug de mes bienfaits. 
Mais je veux que ma mort te soit même inutile. 
Ne crois pas qu'en mourant je te laisse tranquille. 1680 
Rome, ce ciel, ce jour que tu reçus de moi, 
Partout, à tout moment, m'offriront devant toi. 
Tes remords te suivront comme autant de furies ; 
Tu croiras les calmer par d'autres barbaries ; 
Ta fureur, s'irritant soi-même dans son cours, 1685 
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D'un sang toujours nouveau marquera tous tes jours. 

Mais j'espère qu'enfin le ciel, las de tes crimes, 

Ajoutera ta perte à tant d'autres victimes ; 

Qu'après t'être couvert de leur sang et du mien, 

Tu te verras forcé de répandre le tien ; 1690 

Et ton nom paraîtra, dans la race future. 

Aux plus cruels tyrans une cruelle injure. 

Voilà ce que mon cœur se présage de toi. 

Adieu : tu peux sortir. 

NÉRON. 

Narcisse, suivez-moi. 



SCÈNE VII. 

AGRIPPINE, BURRHUS. 

AGRIPPINE. 

Ah, ciel I de mes soupçons quelle était l'injustice I 1695 

Je condamnais Burrhus pour écouter Narcisse 1 

Burrhus, avez-vous vu quels regards furieux 

Néron en me quittant m'a laissés pour adieux ? 

C'en est fait : le cruel n'a plus rien qui l'arrête ; 

Le coup qu'on m'a prédit va tomber sur ma tête. 1700 

Il vous accablera vous-même à votre tour. 

BURRHUS. 

Ah, Madame ! pour moi, j'ai vécu trop d'un jour. 

Plût au ciel que sa main, heureusement cruelle. 

Eût fait sur moi l'essai de sa fureur nouvelle I 

Qu'il ne m'eût pas donné, par ce triste attentat, 1705 

Un gage trop certain des malheurs de l'État ! 

Son crime seul n'est pas ce qui me désesperr • 
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Sa jalousie a pu Tarmer contre son frère ; 

Mais s'il vous faut, Madame, expliquer ma douleur, 

Néron l*a vu mourir sans changer de couleur. 17x0 

Ses yeux indifférents ont déjà la constance 

D'un tyran dans le crime endurci dès Tenfance. 

Qu'il achève. Madame, et qu'il fasse périr 

Un ministre importun qui ne le peut souffrir. 

Hélas ! loin de vouloir éviter sa colère, 1715 

La plus soudaine mort me sera la plus chère. 



SCÈNE VIII. 

AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE. 

ALBINE. 

Ah, Madame I ah, Seigneur 1 courez vers l'Empereur ; 
Venez sauver César de sa propre fureur. 
Il se voit pour jamais séparé de Junie. 

AGRIPPINE. 

Quoi ? Junie elle-même a terminé sa vie ? 1720 

ALBINE. 

Pour accabler César d'un éternel ennui. 

Madame, sans mourir elle est morte pour lui. 

Vous savez de ces lieux comme elle s'est ravie : 

Elle a feint de passer chez la triste Octavie ; 

Mais bientôt elle a pris des chemins écartés, 1735 

Oîi mes yeux ont suivi ses pas précipités. 

Des portes du palais elle sort éperdue. 

D'abord elle a d'Auguste aperçu la statue ; 

Et mouillant de ses pleurs le marbre de ses pieds, 
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Que de s(js bras pressants elle tenait liés : lyjor 

cPrince, par ces genoux, dit-elle, que j'embrasse, 

Protège en ce moment le reste de ta race. 

Rom«: dans ton palais vient de voir immoler 

Le seul de tes neveux qui te pût ressembler. 

On veut après sa mort que je lui sois parjure ; 1735 

Mais pour lui conserver une foi toujours pure, 

Prince, je me dévoue à ces dieux immortels 

Dont ta vertu t*a fait partager les autels.» 

Le peuple cependant, que ce spectacle étonne. 

Vole de toutes parts, se presse, Tenvironne, 1740 

S'attendrit à ses pleurs ; et, plaignant son ennui 

D'une commune voix la prend sous son appui. 

Ils la mènent au temple, oU depuis tant d'années 

Au culte des autels nos vierges destinées 

Gardent fidèlement le dépôt précieux 1745 

Du feu toujours ardent qui brûle pour nos dieux. 

César les voit partir sans oser les distraire. 

Narcisse, plus hardi, s'empresse pour lui plaire. 

Il vole vers Junie, et, sans s'épouvanter. 

D'une profane main commence à l'arrêter. 1750 

De mille coups mortels son audace est punie ; 

Son infidèle sang rejaillit sur Junie. 

César, de tant d'objets en même temps frappé. 

Le laisse entre les mains qui l'ont enveloppé. 

Il rentre. Chacun fuit son silence farouche ; 1755 

Le seul nom de Junie échappe de sa bouche. 

Il marche sans dessein ; ses yeux mal assurés 

N'osent lever au ciel leurs regards égarés ; 

Et l'on craint, si la nuit jointe à la solitude 

Vient de son désespoir aigrir l'inquiétude, 1760 

Si vous l'abandonnez plus longtemps sans secours, 
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Que sa douleur bientôt n'attente sur ses jours. 

Le temps presse : courez. Il ne faut qu'un caprice ; 

Il se perdrait, Madame. 

AGRIPPINE. 

Il se ferait justice. 
Mais, Burrhus, allons voir jusqu'oli vont ses transports. 1765 
Voyons quel changement produiront ses remords ; 
S'il voudra désormais suivre d'autres maximes. 

BURRHUS. 

Plût aux Dieux que ce fût le dernier de ses crimes 1 



NOTES 



Page 1. A Monseigneur le Duc de Cheyreuse. Charles-Honoré 
d* Albert (1646-17 12), Duke of Luynes, Chevreuse and Chaulnes, 
the son of the duke who had favored Port- Royal. Racine's relative, 
Vitart, with whom he had lived after leaving school, was steward in 
the Luynes family. — Monseigneur was the title for the greater 
nobles and ecclesiastics. 

8. se puisse taire. The usual order at this time, now restricted 
Ko faire etc. 

1 2. prenez part = prenez intérêt, 

14. un homme. Jean-Baptiste Colbert (1619-1683), the great 
minister of Louis XIV. The Duke of Cheyreuse had married his 
daughter in 1667. 

15. avec quelle, etc. = de la pénétration avec laquelle. 

Page 2» 4. ce semble = il semble, This use of ce in a neuter 
sensé is now obsolète. 

9. en un siècle = dans un siècle, 

13. n'avais autre dessein = n^ avais d* autre dessein, See First 
Préface, p. 8, 1. 6. 

First Préface. 

Page 3« Published with the fiist édition of 1670, in[ answer to 
critics and Corneille's partisans. 

8, etc. n y en a qui, etc. A défense which recalls the défense of 
Pyrrhus' character in the First Préface to Andromaque, 

Page 4, 5. l'intérêt = les intérêts. 

6. en. Refers to persons regiilarly in the seventeenth century, 
as well as things. 

8. porta = supporta. Cf. 1. 298. 

II. Cujus, etc. The full quotation would be : " Cujus abditis ad- 

95 
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hue vitiis per avaritiam ac prodigentiam mire congrnebat " (Tacitus* 
Annah, Book XIII, ch. i). 

15. préface d'Andromaque. In the First Préface to Andro- 
maquii where Racine enlarges on the idea. 

26. deux ans plus = detix ans de plus, — Narcissus committed 
suicide in the prison where Agrippina had confined him {Anna/s, 
XIII, i). 

28. un homme qui, etc. The critic referred to is Corneille. In 
his Héraclius (1647) he had extended Phocas* reign twelve years 
and clsdms poetical license for it. See Corneille's words in the préf- 
ace "Au Lecteur," Marty-Laveaux édition, voL V, p. 143 (also 
"Examen," vol. V, p. 152), 

Page 5, 7. Junia Calvina is mentioned by Tacitus in the 
Annals (XII, 4) as involved m the enmity felt by Agrippina towards 
her brother, Silanus. See the quotation from Tacitus which foUows. 
Cf. 11. 63-66. 

9. Octayie. Nero's vrife later, and in Briiannicus. 

10. Et comme dit Sénèque, etc. The citation is from Seneca's sa- 
tire, Ludus de morte Claudii (VIII) : " Sororem suam, festivissimam 
omnium puellarum, quam omnes Venerem vocarent, maluit Junorem 
vocare." Seneca evidently believed the charges against her which 
Tacitus mentions. However, this Junia was still in exile at Britan- 
nicus' death. Racine has simply taken the name and a hint of the 
real Junia. 

20. en quatre vers. See Junia*s speech in the notes for Act V, 
Se. 6. Racine soon yielded to this criticism and suppressed the 
scène in his second édition. 

29. en = à. 

Page 6^ i. 9XiZ^Xù!tfLVL=^uneJin,.,q%ulc<mq%u, 

3. où = ^ laquelle. Cf. 1. 322. 

4. que =^ jusqu'à ce que. 

6. C'est ainsi que Sophocle, etc. Antigone is led away by the 
guards at 1. 943 of the Greek play. There are 1353 lines in alL 

16. Au lieu, etc. Notice Racine's statement of his dramatic the- 
ory. 

28. qui se voudrait faire haïr, etc. This remark would fit At- 
tila in Corneille's tragedy of Attila (1667), who himself describes his 
savage character to his love, Ildione {Attila^ 879-892). But Attila is 
not intoxicated in the play. 
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29. im Laoédémonien grand parleur. The heroes of Corneille*s 
AgisUas (1666), either Agesilas, king of Sparta, or Lysander, a Spar- 
tan captain. 

50. un conquérant, etc. Caesar, who wins victories for love of 
Cleopatra in Comeille*s Pompée (1643). 

31. une femme, etc. Cornelia, in the same tragedy of Pompée, 

32. faire récrier. Notice the omission of the reflexive. See note 
for 1. 979. 

Page 7» 6. la pensée d'nn ancien. Racine refers to the 
literary essay, On the Sublime^ by Dionysius Cassius Longinus, a 
Greek philosopher of the third century (t 273 a.d.). This essay was 
translated into French by Racine's intimate friend, Boileau, a few 
years later (1674). Racine paraphrases Longinus* words. 

12. Qnid de te, etc. From Cicero's De Republica^ VI, 23 (25). 

21. maleyoli, etc. See Terence*s Andria, Prologae, 6, 7. 

24. Occoepta est agi. Now written occœptast agi, See Ter- 
encens Eunuchusy Prologue, 22, 23. 

29. Auln-Gelle. Aulus Gellius, a Latin writer of the second cen- 
tury. The référence is to his Noctes AtHcae^ I, 12. 

Page 89 sa. Homine imperito, etc. From Terence*s Adelphi^ 
98. The modem reading for the end of the line is *< quicquam in- 
justiust." 

Second Préface. 

Page 9« Written for the second édition, of 1676. It lacks 
the shârpness of tone which marked the First Préface. 

10. C'eat maintenant celle des miennes, etc. There is no record 
of the performances of Racine's tragédies between 1670 and 1680. 
From the time of the consolidation of ail the troupes into the Comé- 
die Française (1680) to 1700, the officiai register shows that Britan- 
nicus was played at court nineteen times, or more than any other of 
Racine's plays, save BajateU which was performed twenty times. It 
was played before the Parisian public during the same period eighty- 
one times, or less than les Plaideurs^ Phèdre^ Andromaque^ Mithri- 
daU and Iphigénie, 

25. cet extrait tiendrait, etc. This is an exaggeration. Narcis- 
sns and Junia, for instance, are only suggested by Tacitus. 

Page 10» 15. iansses caresses. Cf. 11. 1271, 1272. 
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16. Facttts natiira, etc. Racine omits "et consuetudine ezerd- 
tus " after " natura." (Tacitus* Anna/s, XIV, 56.) 

18. couleurs, masAs. — à =zp<mr. Cf. 1. 661. 

19. Haçtenus, etc. Annals, XIII, 47. 

21. exemplaire. Note the singular. The adjective in the seyen- 
teenth century f requently agreed with the last oi a séries of substan- 
tives connected by et. 

2 1 . Fato quodam, etc. Tacitus has ** abhorrebat *' after ** illicita " 
(Annals^ XIII, 1 2). — Translation : " Whether because of destiny, or 
becausè illicit pleasures prevailed with him, and it was feared he 
might dishonor in his passions the most noble women." 

25. qui dit que Néron, etc. See First Préface, p. 4, 11. 8-12. 

Page 11, 7, 9. militaribus curis . . . comitate honesta. A con- 
nected phrase in the Annals (XIII, 2). 

II. Civitati grande, etc. Annals, XIV, 51. 

14. quae cunctis, etc. Annals, XIII, 2. — Translation : ** Who, 
burning with ail the passions of a wicked rule, had Pallas on her 
side." 

1 8. exprimer ^= peindre. 

24. Sibi supremum auxilium, etc. Annals, XIII, 16. Transla- 
tion : ** She understood her last support was taken from her, and that 
an example for parricide was there." 

32. soit ... ou = soit . . . Suit. 

Page 12, 2. Neque segnem, etc. Annals, XII, 26. Para- 
phrased in the previous lines by Racine. 

9. Nam ut proxtmuB, etc. Annals, XIII, 15. Paraphrasée by 
Racine. 

II. n me reste à parler de Junie. See note for First Préface, 
p. s, 1. 7. 

Acteurs. 

Page 13, i. Thé usual term for the characters at this time. 
Later, ** personnages ** is used. 
3. Agrippine. See 11. 307-310. 

6. BurrhUB was prefect of the Praetorian Guards. 

7. Narcisse. See 11. 343, 344- 

10. The stage settmg for Britannicus was thus ord^T^d: ^Le 
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théâtre est un palais à volonté. Il faut deux portes, deux fauteuils ; 
pour le quatrième acte, des rideaux " (Despois, p. 413). The use of 
the curtains in Act IV is not explained. 



ACT I. Scène I. 

17- déshéritant le fils de Claudius. Agrippma had induced 
Claudias to designate as his successor Nero, her son by her first 
marriage, rather than his own son, Britannicus. 

18. Domitins. Nero was called Domitius, after his father Domi- 
tius Ahenobarbus, before he was adopted by Claudius. Cf. 11. 36, 
and 1139-1148. 

25, 27. trois ans . . . deux ans. In the éditions of 1670 and 
1676 both passages read " trois ans." In 1687 Racine changed 1. 27 
to ** deux ans," evidently forgetting 1. 25. In reality Nero poisoned 
Britannicus a few inohths after coming to power, early in the year 
55. The praise hère given Nero*s administration is bassd on the au- 
thority of the Latin historîans, Tacitus and Suetonius. 

29, 30. Néron naissant . . . Auguste yieillissant. A compari- 
son probably suggested by Seneca : ** Conparere nemo mansuetudini 
tuae audebit divum Augustum, etiam si in certamen juvenilium an- 
norum deduzerit senectutem plus quam maturam " (De Clemeniia^ 
I, II). Augustus had begun his rule with proscriptions and ended 
with pardons. Cf. 11. 32-34. 

32-34. Notice the play on words. Cf. 11. 40, 42, 47, 48. 

33. l'avenir détruisant. An absolute construction now avoided. 
Cf. 1. 41. 

36. Des fiers Domitius. Suetonius (70?-! 20?), author of the 
Lives of the Cœsars^ characterizes the Domitii, in his Nero^ as proud 
and cruel. 

38. La fierté des Nérons, etc. Agrippina was granddaughter of 
Claudius Drusus Nero. 

40. Caïus. Caligula, emperor of Rome (37-41)* and brother of 
Agrippina. 

47. de la patrie ... le père. Title conferred by the Senate on 
various Romans, beginning with Cicero. Tiberius declined it. 

51. amour. Notice the gender. 

^Ir PÎI l9 mij» ^^<^* ^n anachronism. The emperorçhip was 
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élective, though Augustus' descendants profited by his famé. — a 
dû = aurait dû. Cf. 11. 150, 970 etc. The indicative is used for 
emphasis. 

63-66. See First Préface, p. 5, 11. 6-9. — For OcUvia, see n. 
463-475. Silanus, who killed himself on the day of Gaudius' mar- 
riage to Agrippina {Annalsy XII, 8), (cf. 11. 1141, 1142), was the 
great-great-grandson of Augustus. He had previously been a 
favorite with Claudius, according to Suetonius* Claudius (ch. 
XXIV). 

74. The dramatic conception in Britannicus, 

79, 80, 85, 86. From Tacitus : << Propalam tamen omnes in eam 
honores cumulabantur, signumque more militiae petenti tribuno dédit 
Optimae matris. Decreti et a senatu duo lictores " {Annals^ XIII, 2). 
Also mentioned by Suetonius in his Nero (ch. IX). 

81. amitié, affection. Cf. 1. 971 etc. 

84. LiTid (t 29). Augustus' wife, after her divorce from Tiberius 
Claudius Nero, Agrippina's great-grandfather. 

86. les faisceaux. The/ojr^j carried by the Roman lictors. 

89. Tous ces présents. Tacitus relates that Nero, having sent 
a garment and jewels one day to his mother, the latter exclaimed 
"non his instrui cultus suos, sed ceteris arceri ... et dividere filium 
quae cuncta ex ipsa haberet" {Annals^ XIII, 13). 

91. que Néron = <>À Néron, Cf. 1. 100. 

94-110. Paraphrased from the Annals^ XIII, 5. The incident 
alluded to happened during an audience glven to an Armenian em- 
bassy which came to get justice done their country (not as in 11. 1 01, 
102). Seneca ^was the adviser who induced Nero to prevent Agrip- 
pina's ascending the throne. 

99. encor. For the versification. 

105. Quoi qu'il en soit. A prosaic phrase critidsed by Bouraault 
See Remarks. Cf. 11. 333, 395 etc. 

108. colorant son injure. See note for p. 10, 1. 18. 

114. Tacitus says of thèse men : **Certamen utrique unum erat, 
contra ferociam Agrippinae" (AnnaU^ XIII, 2). See second Préf- 
ace, p. 11,11. 1-15. 

1 1 5, 1 16. The second hémistiches are from Andromaqui^ 577, 578. 
125. J'entends du bruit; on ouyre. The door which leads to 

Nero's apartments opens. 



U.1«1-1«61 NOTES TO BRITANNICUS loi 

SCXNB IL 

131. condnite, //(dw. Cf. usual meaning in 1. 185. 

1 32. que TOiu toyex instniite. The construction of to-day would 
require the past subjunctive. The dépendent future was also in use 
at this time. 

136. L'un et l'antre consul. The Empire kept the offices and 
titles of the Republic. 

141. trop d'horreur. ^jxçi^X^ pour ne pas parler sans feinU. 

144, 145. Notice the broken couplet. 

146. sur sa foi, relying on his good faith. Cf. 1. 305. 

148. plus tôt. Racine wrote plutôt^ as ^was often done in the 
seventeenth century. 

150. Vont éXxt =:^ Pour que vous soyez. But the use of the infini- 
tive ynth.pourt where the subject is not the subject of the principal 
verb, is still allowed. 

154. Dans les honneurs obscurs. Agrippina had made Burrus 
commander of the Praetorian Guard in 52. But Tacitus says he was 
*'egregiae militaris famae*' (Anna/s, XII, 42). 

156. A paraphrase of Tacitus* words which follow the statemeht 
of Burrus* appointment : " quam imperatore genitam, sororem ejus, 
qui rerum potitus sit, et conjugem et matrem fuisse, unicum ad hune 
diem exemplum est ** {Anna/s, XII, 42). Agrippina was daughter of 
Germanicus, sister of Caligula, wife of Claudius and mother of Nero. 
Racine's Une is emphatic. 

157. Que prétendez-YOUs = A quoi prétendes-vous. Cf. 1. 1259. 

161. qu'il n'emprunte »= à moins quHl n^ emprunte, A favorite 
construction. 

162. Pour se conduire, etc. After Burrus* death, Seneca*s ene- 
mies urged Nero to show that he was no longer in tutelage to -the 
philosopher : " Exueret magistrum, satis amplis doçtoribus instructus 
majoribus suis** (Annals, XIV, 52). 

163. Tibère. Emperor from 14 a.d. to 37. Notice that the 
hemistich rimes with the hemistich of 1. 164. 

164. Germanicns (15 B.C.-19 a.d.). Grandnephew of Augustus. 
Noted for his German campaigns. 

166. il est = iiy a. Form fayored in poetry, to avoid hiatus. 
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167. confidence. See 1. 1597* 

186. Fallait-il dans Tezil, etc. Agrippina had recalled Seneca 
from exile in Corsica to make him the tutor of Nero. 

187. La cour de Claudius. Claudius was emperor from 41 to 

54. 

192. Allusion to the letter sent to the Senate by Nero after Agrip- 
pina's death (sàid to hâve tieen dictated by Seneca), where she was 
accused of wishing the Praetorians to swear by her name {Annals^ 
XIV, n). 

200. à trois affranchis. The freedmen of Claudius: Pallas, 
Narcissus and Callistus (Anna/s, XI, 29, XII, i). 

201. respirant du joug, recovering from the yoke^ getting breath 
after release. 

205. Le peuple, etc. As under the Republic. 

207. Thraséas. Thrasea Paetus, a Stoic philosopher, put to 
death by Nero in 66. His wrath was such that he left the Senate on 
receipt of Nero*s letter announcing Agrippina*s death. Tacitus* An- 
nais break off with the description of his end (XVI). 

Corbulon. Domitius Corbulo, successful commander in Germany 
and Armenia. Put to death by Nero in 67. ' 

209, 210. Suggested perhaps by a passage in the younger Pliny*s 
Panegyric of Trajan : " Quantum diversitas temporum posset, tum 
maxime cognitum est . . . quumque insulas omnes, quas modo sena- 
torum, jam delatorum turba compleret (ch. XXXV). 

214. Tacitus congratulated the emperor Nerva on associating 
two things formerly incompatible : " res olim dissociabiles . . . princi- 
patum ac libertatem" {Agrtco/a, III). 

217. See 1. 162. 

221. sur Payenir . . . vous assurer = à Pavenir . . . se fier. Cf. 
1. 246. 

238. un palais tout plein de ses aïeux. Refers to the busts of 
ancestors with which the Romans adorned the atrium of their houses. 

239. les droits, etc. See note for 1. 61. Burrus' argument was 
better fitted to the monarchy of France. 

244. nièce d'Auguste, descendant of Augustus. The word is 
used in the Latin sensé of nepos. See note for Silanus, Junia's 
brother, 1. 63. 

?5i. préoccupée, imbtHd with th< id^a of her favor. 
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266. prétexte à = prétexU pour. 
268. partager, disturb the umty of. 

271. quittez d'un censeur, etc. See Burrus* advice to Agrip- 
pina in Act IV, Se. I. 



Scènes III, IV. 

290. en ces lieux = dans ces lieux. Cf. 1. 292. Racine al&o uses 
dans, 

293. esprits, mind. 

294. A = Par. — auront été surpris, must hâve been over^tmie. 
296. assemblait = unissait. Cf. 1. 570. 

303. Je ne m'explique point. Recurs in Athalie, 153. 

304. Pallas. See note for 1. 200. Cf. 1. 356 and Second Préf- 
ace, p. II, 1. 15. 

315. Tandis qu'on— Tant qu^an.^ Radne fînt wrote: **Tant 
que Ton," été. "• • 

324, 325. The first édition, of 1670, read écarte xor glace (324), 
and éloigne for écarte (325). 

329. Que vois-^je autour de moi, etc. Tacixus says of Britanni- 
cus : <* Etiam libertonim siquis incorrupta fide, depellitur tali occa- 
siOTi't** (Annalsy XII, 41); and <*Nam ut proximus quisque Britan- 
nico neque fas nequefidem pensi haberet, olim provisum erat ** {An- 
nals^ XIII, 15). — que des amis » si ce n*est que des amis, or autre 
que» 

336. Que t'en semble. Note the omission of the subject, which 
is not unusual. 

337. C'est à vous de. But C'est a moi . . . i, 11. 565, ^339, with- 
out any différence in meaning. 

339» 340- Notice the saying. 

341. croi. The survival of the oïd form in poetry. Cf. 1. 514. 
It still occurs. 

353. ses beaux yeux. The rarity of such expressions in Britan- 
meus contrasts with their frequency in Andromaque, but two years 
earlier in composition. Cf. 1. 601. 

355. Notice the tendency to overflow. 

357» 358- Iin«» which sound like Corneille. 



I04 NOTES TO BRITANNICUS [«. 

ACT II. SCENB I. 

See Act X, Se. 2. 

359» 360. After Tacitus : " lUuc matrem elicit, ferendas paren- 
tium iracundias et placandum animum dictitans " (Anna/s, XIV, 4). 

362-370. Le ministre insolent, etc. See Tacitus' statement of 
Nero's disgust at Pallas' arrogance : " et Pallas tristi arrogantia mo- 
dum liberti egressus taedium sui moverat" (Anna/sy XIII, 2). — Pal- 
las had arranged Claudjus' marriage with Agrippina and the adoption 
of Nero by the emperor. Claudius had entrusted to him so mnch 
of the administration that he might well hâve been termed '* minis- 
tre " (1. 362). Tacitus says of Nero : ** demovet Pallantem cura re- 
mm, quis a Claudio impositus velut arbitrium regni agebat " (An- 
fuUst XIII, 14). — But from the previous scène Britannicus seems to 
trust only in Narcissus. 

372. St TOUS. The guards. 

Scène II. 

380. errants. The présent participle was still used as an adjec- 
tive. 

386. je l'ai Tue arriver. The past participle foUowed by the in- 
finitive could ateo remain invariable. Cf. 1. 398. It îs now corn- 
mended by govemmental decree. 

387. Perhaps suggested by Virgil's : 

Tristior, et lacrimis octtlos suffiua nitentes. {Atiuid, I, aaS.) 

389, 390. Often quoted. 

390. arracher an. But s* arracher de in 11. 437, 1272 and else- 
where in this and other plays. 

400. distraire =^ détourfur. Cf. 1. 1308 etc. 
405. occupé. Notice that the participle refers to Nero, and not 
to the subject of the clause. Cf. note to 1. 33. 

412. son frère. Silanus. See First Préface, p. 5, 11. 9-1 1. 

413. jalonz, ualousy strongly attached to (L. ulosm). Also 
fonnd elsewhere with this meaning. 

425. The line is divided into i+S+3+3' 

429. Notice the précieux phrase. But Nero was an artist. 

436. ce que anticipâtes what foUows. 

437. Je l'ai TU — Cett que je Pai vu. 
440. Notice the division into 1+5+6. 
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462. trois ana de yertns. Notice Racine's skill in unveiling Nero's 
character. 

463-468. See Second Préface, p. 10, U. 20-23. 

470. depida quatre ana. But two in reality. Nero was married 
just before he was sixteen, in 53. 

473. Nero divorced Octavia, after the muider of Agrippina, on 
thèse grounds: **exturbat Octaviam, sterilem dictitans" {Annah, 
XIV, 60). 

477-480. Augustus divorced himself from Scribonia, who was the 
mother of Julia, whom Tiberios afterwards put away. For Livia, 
see note for L 84. 

481, 482. The editors refer to a passage in the tragedy of Octawa 
(formerly ascribed to Seneca), where Nero says of himself in answer 
to Seneca*8 résistance to his projected divorce : '* Prohibebor unus 
facere quod cunctis licet ? " (574). 

488. He fait nn long récit. See Act IV, Se. 2. 

492. See Burrus on the same thème, 1. 198. 

501, 502. Notice the tendency to overflow. 

506. Mon génie. In the classical sensé of a protecting spirit. 
The editors ascribe this idea to Plutarch's Antany (ch. XXXIII), 
where an Egyptian soothsayer tells Antony that his genius cannot 
avail against Caesar's. This passage is also at the bottom of Shake- 
speare's lines where the soothsayer says to Antony : 

Therefore, O Antony, stey not bjr his aide : 
lliy démon, that's thy spirit which keeps thee, is 
Noble, courageous, high, unmatchable, 
Where Caesar's is not ; but, near him, thy angel 
Becomes a fear, as being o'erpower'd : therefore 
Make space enough between you. 

{Anioi^ amdCU0paira, Act II, Se 3.) 
509. tnanlfaB/rÂç^. Stronger than to-day. — irrite, inctêOH. 
et 833. 

Scène III. 

545. ezclw. The old form. Exclu began to prevail the lait 
half of the eighteenth century. Cf. 1. 866. 

552. instruit que » instruit autrement que. 

556. Seul reste. A favorite expression with Racine. — débria. 
Notice the singular. 
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557. en = dans, 

558. Racine*s invention. Not historical. Cf. 11. 583, 584. 
575. pour V0U8 faire ^ pour faire pour vous, 

587. leur contredire. The verb was also transitive in the seven- 
teenth century. 

601. captiyés, held capHve,, See l 716. Notice the rime in 601 
and 602. 

602. The early éditions had this/r/^VM:r Une : 

Digne de l'anivers à qui vous les devez. 

607. sur . . . je me Ûe s ^ . . ,je méfie. Cf. 1. 221. 
630-632. Boileau in his Fifth Satire (1665) had used this figure, 
which he had borrowed from Juvenal (Sat, VIII, 138, 139) : 

Et toat ce grand ëdat de leur gloire ternie 

Ne sert plus que de jour à votre ignominie (61, 62). 

Molière in Dom Juan (1665) had also said : " au contraire, l'éclat n'en 
rejaillit sur vous qu'à votre déshonneur, et leur gloire est un flambeau 
qui éclaire aux yeux d'un chacun la honte de vos actions " (Act IV, 
•Se. 4). 

652. la course = le cours, as of ten in the older langaage. 

655-658. Notice the forms quelque, qui and que, 

656. moi qui ' s'intéresse = in^v qui m'intéresse, to-day. — dans 
son sort = à son sort. \ 

661. à ce prince =/^r ce prince. Cf. Second Préface, p. 10, 
1. 18. 

666. Où == Dans lequel. Cf. 1. 740. 

Scènes IV-VIII. 

689. fortune = sort, 
695. parmi =</<iffj. 

701. démon, divinity. 

702. à =* devant. Cf. 1. 755 etc. But see 1. 1333. 
707, 708. The rime is not quite exact. 

734. dont = par lequel. 

743. à qui doi»-je m'attendre ? On whom shall I rely t A 
meaning not unusual in the seventeenth century. 

74 5f 746. Notice the tendency to overflow. Cf. 784, 785. 
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750-752. Another glimpse of Nero*s character. 
Narcisse, seul. This speech is often omitted on the stage, owing 
to its depravity and the objections of the audience. 

ACT III. SCKNE I. 

Louis Racine, in his Mexnoirs of his father, publishes a scène be- 
tween Burrus and Narcissus, which was to be the first scène of the 
Third Act, but which was suppressed on Boileau*s advice as useless 
to the action. He adds that Boileau had preserved the scène, and 
given it to him. In it Burrus upbràids Narcissus for forsaking Bri- 
tannicus and flattering Nero. See Mémoires sur la vie de Jean Ra- 
cine, in Mesnard's édition of the dramatist, vol. I, pp. 242-244. 

765. commencent d'éclater. Also constmed with à, as 1. 280 
etc., and generally in Racine. Vaugelas preferred ^, other critict 
de, 

796. The Une would divide into 1+3+2+6, with a slight empha- 
sis on the sixth syllable, and pauses after the first and fourth. 

Scènes II-IV. 

802. pr6te à = près de, Often confused at this time. . Cf. 1. 
1216. 

S04. conseil, résolution, 

805, 806. Thèse Unes are taken from the last speech of Burrus to 
Narcissus in the suppressed scène mentioned in the note for Act III. 

814. fils. Notice that the s is silent. 

837-854. This speech of Agrippina is based on her threats after 
PaUas' exile, recorded in the Annals (XIII, 14), where she fancies 
Burrus gesticulating " trunca scilicet manu,'* and Seneca expostula- 
ting *< prof essoria lingua.*' 

^yif 838. Notice the overflow verse. — ressentir is transitive. 

845. Ênobarbns. See note for 1. 18. 

^57' le premier secondai. An unfortunate combination. 

865. Agrippa was the grandson of Augustus by Scribonia and 
Julia. He was exiled through Livia's influence, and her son Tibe- 
rius was made heir in his place. Tiberius afterward put him to 
death. _ 
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869, 870. Notice the overflow verse. 

893. l'arrêt fatal. Tacitus says that Chaldean soothsayers had 
long before predicted to Agrippina the reign of her son and her death 
at his hands ; to which she had answered : ** occidat . . . dum impe- 
ret"(^«iw/x, XIV, 9). 

Scènes V-VII. 

896. nos malheurs, etc. In the Annals: **nemo adeo expers 
misericordiae fuit, quem non Britannici fortuna maerore adficeret '* 
(XII, 26). 

903. son refers to sœur^ Octavia. 

906. Sylla, Pison, Plantas. Cornélius Sylla was son-in-law of 
Claudius. Burrus and Pallas were accused of wishing to make him 
emperor, but the accuser was exiled (Anna/s, XIII, 23). He was 
assassinated later on (62 a.d.), and his head brought to Nero {An- 
na/s, XIV, 57). — Piso was head of a conspiracy against Nero, and 
killed himself when apprehended (65 a.d.). — Rubellius Plautus, a 
descendant of Augustus, whom Agrippina was accused of plotting to 
make emperor after Britannicus' death, was murdered at the same 
time as Sylla (Annals, XIV, 59). 

911. étàbVif assured, 

915. créance = croyance. But the latter word was in gênerai usa 
at this time. 

916. intelligence, unian^ mutual understanding^ Cf. 1. 992. 

978. ce seul malheur. Cf. note for 1. 1062. 

979. éleyer = s*élever, The reflexive was omitted in the seven- 
teenth century ziXxx faire ^ laisser^ sentir^ vnr. Cf. 11. 1037, L067. 
But the reflexive occors in AthcUù. 

993. hélas ! Note that the s is silent. 

1037. vu . . . élerer. See notes for 11. 386 and 979. 

1039, 1040. Tacitus says that even after the adoption of Nero, 
Britannicus greeted him by the name of Domitius : " Obvii inter se 
Nero Britannicum nomine, ille Domitium salutavere" {Annals, XII, 
41). 

1047. a. Notice the singular, agredng with the nearest subject. 
Cf. 1. 1566. 

1052-1065. In the Latin tragedy of Octavia, there is a dialogue 
in one-line speeches between Seneca and Nero, on the latter's dntiea 
as sovereign (Octavia^ Act II, Se. 2). 
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1053. se . . . forcer ^^se , , . contraindre^ as in 1. 11. 

1062. Sa seule inimitié = ^Vtm inimitié seule. See U. 978, 1756 
and elsewhere. 

1076. yestales. The Vestal Virgins, who took*the vow of chas- 
tity and were guardians of the sacred fire in the temples. See U. 
i743->746* ^ut they chose the calling before the âge of love affaire 
(see First Préface, pp. 7, 8), and Racine is hère confusing French 
nuns with Roman priestesses. 

1080. remène. Distinguishfrom^<im^ix^;r/, 1. 220. Racine gen- 
erally spelled retneine. 

1092. Tacitus only says that after Britannicus' death Nero sup- 
pressed Agrippina's guard, and, assigning her another palace than the 
impérial one to live in, vîsited her always with an escort (Annals, 
XIII, 18). 

1093. Agrippina was accused to Nero of wishing to set Rubellius 
Plautus on the throne (see note for 1. 906). Nero would hâve had 
her killed at once had not Burrus insisted on proof of the crime 
charged : ** sed cuicumque, nedum parenti, defensionem tribuendam " 
{Annals, XIII, 20). 

ACT IV. Scènes I, II. 

1099. Oui. Indicates a conversation already begun. See Act 
V. 

1 100. consent de. Common at this time. But see i in L 571. 
1108, 1109. Notice the broken couplet. Cf. U. 1136, 1137. 
1112. After Agrippina's disgrâce (see note for 1. 1092) Tacitus, 

commenting on the vanity of borrowed authority, says : " Statim re- 
lictum Agrippinae limen. Nemo solari, nemo adiré, praeter paucas 
feminas, amore an odio, incertum " (Anna/s, XIII, 19). 

1 1 1 5-1 222. Notice the length of this speech, longer than the cele- 
brated "récit de Théramène" in Phèdre (1498-1570), and equalling 
Cinna's in Comeille's Cinna (157-260). It resembles in some re- 
spects the speech of Cleopatra to her children in Comeille*s Rodo- 
gune (Act II, Se. 3). — Tacitus states that such an interview be- 
tween Agrip^nna and Nero took place (Annals, XIII, 21). 

1121. See note for 1. 61. Cf. 1. 239. 

II 23. la mère. The notorious Messalina, whom Racine avoids 
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naming. She had been killed at Narcissus' orders (Anna/s^ XI, 38). 
Three candidates were urged upon Claudius by his freedmen as her 
successor, and Agrippina supported by Pallas was chosen (Anna/s, 
XII. 1-3). 

1 136. Le sénat fut séduit, etc. The censor, Vitellins, lent him- 
self to Agrippina's designs, and urged the Senate to sanction the 
marriage (Annals^ XII, 5, 6). Finally Claudius appeared and asked 
of the Senate a decree : <*quo justae inter patruos fratrumque filias 

nuptiae etiam in postenim statuerentur Versa ez eo civitas, et 

cuncta feminae obediebant " (Anna/s, XII, 7). 

1140. Anna/s, XII, 9. 

1 141, 1 142. See note for U. 63-66. 
I144-1147. Based on the Anna/s (XII, 25, 26). 
II 53, II 54, II 56, II 57. See the Anna/s, XII, 41. 
II 64, 1165. See U. 175-186, and note. 

1 1 69. appas = appâts, 

1 1 75-1 177. Tacitus records that Claudius, when drunk once, said 
that it was " his f ate to endure the wantonness of his wives and af ter- 
wards to punish them " {Anna/s, XII, 64). Racine has drawn on 
Suetonius* Claudius hère (ch. XLVIII, XLIX). 

1182. en mourant refers to Claudius (lui). See note for 1. 405. 

1184-1194. Based on the Annaisy XII, 68, 69, with réminiscence 
perhaps of Livia's action at Augustus* death in favor of Tiberius 
{AnnalSf I, 6). 

II 97. à peine might better modify 1. 1198. 

1201. See Second Préface, p. 11, 11. 1-15. 

1204, 1205. Notice the broken couplet. 

1 205. Othon, Sénécion, etc. After the Anna/s (XIII, 1 2). There 
Tacitus says that Senecio was son of a f reedman of Claudius and an 
unknown mother. — Otho, who was husband of Poppaea Sabina, be- 
came emperor after Galba (Jan.-April, 69). 

121 6. Prête à = Prh de. See note for 1. 802. 

1234. pour obéir =^pour qu'il obéisse, Not an unusual constmc- 
tien at this time. 

1236, 1237. Notice the broken couplet. Cf. 11. 1254, 1255. 

1240. Tacitus says that at the time of the invasion of Armenia by 
the Parthians certain of the Romans asked how an emperor, hardly 
seventeen years of âge and the ward of a woman, could aid the state : 
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** Quod subsidium in eo qui a femina regeretur ? " (Anna/s, XIII, 6). 
What follows (i 241-1244) may hâve been suggested by passages in 
the Annals on Claudius' subjection to his successive wives (XI, 28, 
XII, I). 

1 245-1 248. A passage in Nero's letter to the Senate on the death 
of Agrippina cbmplains that she tried to ruie and made the Praeto- 
rians swear to obey her: ** juraturâsqùe in feminae verba praetorias 
cohortes " (Annals, XIV, 11). 

1248. Les héros, etc. The Roman army carried with its eagles 
images of the emperor and his family. 

1249. Toute antre. Vaugelas claimed that tout before autre 
agreed in the singular but not in the plural, a claim disputed by oth- 
ers. See Haase, Syntaxe française, pp. 105, 106. 

1250. The editorsrefer to a remark made by Tiberius to the first 
Agrippina (mother of the one hère) to the effect that she was not 
wronged, because she did not reign : " non ideo laedi, quia non reg- 
naret " (Annals, IV, 52). 

1251. 1252. See 11. 263, 264. 

1256. Britannicus was poisoned before Agrippina's disgrâce. But 
she had already brought him forward as a candidate to the throne, 
and after his death was none the less seditious in holding secret 
meetings, in friendliness to officers of the army and in praise of no- 
bles (Annals, XIII, 18). 

125S-1268. In answering the accusation brought against her (see 
note for 1. 1093), Agrippina asked Burrus whether she could bave 
expected that Britannicus or the other aspirants to the empire would 
hâve spared her life, because of her crimes, which a son alone could 
pardon (Annals, XIII, 21). 
- 1272. de vous. Cf. 1. 390. 

1280, 1281. See note for 1. 893. Notice the broken couplet. 

1288. The Annals state that foUowing Agrippina's défense to 
Burrus (see note for 11. 1 258-1 268), she obtained an interview with 
Nero, who punished her accusers and rewarded her friends : " sed 
ultionem in delatores, et praemia amicis obtinuit" (XIII, 21). 

1293. Before this Une the first édition gave in a note the stage 
direction : " Burrhus rentre." 

1297,1298. The /r/^ï^wx style. 
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Scène III. 

1305. ces embnssements. Nero had kissed Agrippina's hand 
and bad been embraced by her at the end of tbe préviens scène. 

131 5, 13 16. Tacitus says that Agrippina's threats iirging him on, 
and not daring to kill Britannicus publicly becanse of bis innocence, 
Nero resolved on poison (Anna/s, XIII, 15). 

Î322. Notice unity of time indicated. Cf. l. 1521. 

^3^3' V^^ ii^ Burrus' mind probably referS'to a person. Nero in 
his answer adroitly changes the idea to things, as çui could refer to 
both persons and things. 

1337» etc. Racine in this speech bas taken suggestions from Sen- 
eca's treatise On Clemency^ addressed to this very Nero. 1344-46 are 
based on ** Scelera enim sceleribos tuenda sunt " (De Cletnentia^ I, 
13); 1 349-1 551 on ** ita regia crudelitas auget inimiconim numenim 
toUendo. Parentes enim liberique eorum qui interfecti sunt et pro- 
pinqui et amici in locum singulorum succedunt" (I, 8); 1355-1361, 
on I, I ; 1363, 1364 on "Quo procedente non, tamquam malum ali- 
quod aut noxium animal e cubili prosilierit, diffugiunt, sed tamquam 
ad clarum ac beneficum sidus certatim ad volant" (1,3); 1366 on 
" Summa pardmonia etiam vilissimi sanguinis*' (I, i). 

1362. Iran refers to peuple (1361). Cf. IL 1431, 1743, where ils 
is used. 

ï3^7-ï372» Seneca recalls to Nero how one day Burrus wishcd 
him to recommend the punishment of two robbers and how Nero de 
layed the matter. Finally : " Invitus invito cum chartam protulisset 
traderetque, exclamasti, Vellem litteras nescirem I " {De Clementia, 
II, I). 

1377. ayant que de = avant de, This construction, where que 
and de (the old équivalent of the comparative que) are confused, was 
the regular one in the seventeenth century. 

1381. Partly repcated in Athalie^ 1641. 

SCENE IV. 

1392. La fameuse Locuste. Tacitus speaks of Locusta as skill- 
ful in the art of poisoning, as under condemnation for it, but kept as 
-^n instrument of power {Annals, XII, 56). She had prepared the 
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poison for Claudius, and evidently performed the same office for 
Britannicus through the agency of her keeper, Julius Pollio of the 
Praetorians {Annals^ XIII, 15). — Notice the bioken couplet. 

1395. Bt le fer est moins prompt. '* Tarn praecipitem necem, 
qiiam si ferro urgeretur" (Annals^ XIII, 15). 

1423. Notice the change from the more formai vous to (u^ as in- 
dicating Nero's relapse. 

1444. Allusion to Tiberius' favorite saying: " O homines ad ser- 
vitutem paratos " {Anna/s, III, 65). 

1451, 1452. Based on "quotiens fugas et caedes jussit princeps, 
totiens grates deis actas ** (Annalst XIV, 64). 

'453* jours infortunés. An allusion to the Roman division of 
days, into those on which justice was rendered, and those on which 
it was not» the latter including the *' dies vitbsi," on which one should 
never begin any work or joumey. 

1472-1478. Tacitus is the authority for thèse accomplishments 
and the forced applause (Anna/s, XIV, 14-16, XV, 33, XVI, 4, 5). 
See also : ** caelare, pingere, cantus aut regimen equorum exercere " 
(XIII, 3). 

1479. forcer à. Racine seems to prefer dt mth/orc^t especially 
in his e^lier plays. 



ACT V. SCENB I. 

1522, 1523. Notice the broken couplet. 

1535. In the édition of 1670 this Une was the last of the following 
speech: 

Lai, me trahir? Hé quoi? tous voulez donc, Madame^ 
Qu'à d'étemels soupçons j'abandonne mon âme? 
Seul de tous mes amis Narcisse m'est resté. . 
L'a-t-on vu de mon père oublier la bonté? 
S'est-il rendu, Madame, indigne de la mienne? 
Néron de temps en temps souffre qu'U l'entretienne, 
Je le sais. Mais il peut, sans violer sa foi, 
Tenir lieu d'interprète entre Néron et moi, etc. 

1540. éloigner = vous éloigner, See note for L 979^ 
1553. Unities of time and place emphasized. 
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SCBNB III. 

1582. A sententious fine. 

1587, etc. Perhaps suggested by Tacitus' acconnt of Nero's effu- 
sions over Agrippina, before his attempt to drown her at Baise (An- 
tta/Sf XIV, 4). See note following. 

1593-1598. ** Nam pluribus sermonibus, modo familiaritate juve- 
nili Nero, et rursus adductus, quasi séria consociaret" {Anna/s, 
XIV, 4). 

1607. See note for IL 161 9, etc. Notice the overflow verse. 



Scène V. 

1619, etc. From Tacitus. Britannicus was eating with other 
youths at a side table. He was offered too hot a drink, which was 
cooled by pouring poison into it. He fell back lifeless on drinking 
it, and his comrades ran away in terror. The courtiers looked in- 
tently at Nero, who without rising remarked that Britannicus had 
always been subject to such attacks, and would gradually revive. 
Agrippina could not control her face. Octavia was able to dissimu- 
late. " Ita post brève silentium, repetita convivii laetitia" {Ahnals, 
XIII, 16). 

1630. efforts s ffffiSt as elsewhere in Racine's plays. See also 
note for 1. 1395. 

1647. In the first édition this Une read : 

Le voici. Vous verrez si je suis sa compUco* 
Demeurez. 

Scène VI. 

The first édition had the following Scène VI : 

NÉRON, Agrippine, Junie, Burrhus. 
Néron, à Junie. 
De vos pleurs j'approuve la justice. 
Mais, Madame, évitez ce spectacle odieux ; 
Moi-même en frémissant j'en détourne les yeux. 
Il est mort Tôt ou tard il faut qu'on vous l'avoue. 
Ainsi de nos desseins la fortune se joue. 
Quand nous nous rapprochons, le ciel nous désunita 
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JUNIK. 

J'aimais Britannicus, Seignear ; je vous l'ai dit. 
Si de quelque pitié ma misère est suivie, 
Qu'on me laisse chercher dans le sein d'Octavift 
Un entretien conforme à l'état où je suis. 

NÉRON. 

Belle Junie, allez ; moi-même je vous suis. 

Je vais, par tous les soins que la tendresse inspire, 

Vous . . . 

Scène VII. 

Agrippine, Néron, Burrhus, Narcisse. 
Agrippinb. 
Arrêtez, Néron : j'ai deux mots à vous dire (1. 1648 etc.X 

See First Préface, p. 5, 1. 18 to p. 6, 1. 12. 

1654. See 1. 1183. 

1 667-1 670. Notice the rich rimes on the same tonic vowel. 

1676. On seeing Britannicus' death (see note for 11. 1619, etc.) 
Agrippina, <* quippe sibi supremum auxilium ereptum, et panicidii 
exempluxn intelligebat " (Anna/s, XIII, 16). 

1677. The ûrst two éditions read : 

Tu te fatigueras d'entendre tes foi^ts. 

SCENES VII, VIIL 

Z700. See note for l 893. Cf. H. 1280, 1281. 

1716. Bumis died several yeais later, in 63, probably of poison 
{Anna/s, XIV, 52). 

1723, 1724. Racine forgot to suppress thèse Unes, which refer to 
Scène VI of the first édition. See note for Scène VI. 

1734. nerenx. Cf. note for nièc^t 1. 244. 

1 737-1 742. See Fhst Préface, p. 7, 11. 28-31. 

1743. Ils* ^^ ^^^^ ^^^ ^ '3^^* 

1750. profane, because Junia, as V^estal, had corne nnder the pro- 
tection of the gods. Cf. infidUe, 1. 1752. 

1752. For Narcissus' death see note to First Préface, p. 4» 
1.26. 



AT H A L I E 



BY 



JEAN RACINE 



EDITED WITH 
INTRODUCTION, REMARKS AND NOTES 



BY 

F. M. W A R R E N 

Strbbt Profbssor of Modbrn Languagbs in Yalb Univbrsity 



^À\ «'Vax^ 







NEW YORK 
HENRY HOLT AND COMPANY 



Copyright, 1903, 

BY 

HENRY HOLT & CO. 



INTRODUCTION 



I. LIFE OF RACINE. 

Jean Racine was bom at La Ferté-Milon (départ- 
ment of Aisne, northeast of Paris) on December 21, 1639. 
His parents died before he was four years old and he was 
cared for by his grandparents. In 1649 he was sent to 
the collège at Beauvais, and in 1655 to the Jansenist 
school at Port-Royal, to which some of his relatives had 
already retired. Port-Royal exercised a décisive influence/ 
both intellectual and moral, on Racine's character. Its 
maxims of right living and its pure dévotion sank into his 
soûl, while under its instructors he seems to hâve gained 
that love for Greek literature which shaped his later work. 
He also began to write at Port-Royal, composing in Latin 
as well as French. In 1658 he went to Harcourt collège 
at Paris to finish his studies, and soon fell in with acquaint- 
ances of like aims with himself, among them La Fontaine. 
This environment stimulated his poetic fancy. In 1660 he 
welcomed Louis XIV's marriage with an ode {la Nymphe 
de la Seine\ which won favorable comment from Chape- 
lain, the literary arbiter of the day. He also began a 
tragedy, Amasie (lost), and planned a comedy. But liter- 
ature was not the profession to which his pious family had 
looked forward for him. To separate him from his gay com- 
panions and to tum him away from profane letters, his 
uncle Sconin, vicar gênerai at Uzës in the south of 
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France, învited him to his charge with the intention of 
having him admitted to orders and endowing him with a 
church living. Racine, however, had no désire for the 
vocation. He corresponded from XJzfes with his friends, 
and continued the composition of light verse. There were 
also many claimants for the livings the bishop of Uzès 
controUed, so that after some two years* résidence in Lan- 
guedoc he retumed to Paris and his former associations. 

It was in 1663 that Racine began his serions work as 
an author. An Ode sur la convalescence du Roi in that 
year was rewarded by a grant of money, which the poet 
acknowledged in . a second ode, la Renommée aux Muses, 
But a more important task was the préparation of his 
tragedy, la Thêbaïde, which Molière's company performed 
on June 20, 1664. Hère Racine combined his knowledge 
of the Greek and Latin drama, Euripides and Seneca, 
with a half conscious imitation of French writers. Corneille 
who affected his style, Rotrou who had brought out a 
tragedy on the same subject. While working on la Thé- 
baïdey Racine had met Molière and Boileau, and had 
formed with the latter a lifelong friendship which was to 
be of great benefit to himself. The play was a success 
and encouraged Racine to further efforts. On December 
4, 1665, he gave Alexandre to the public by means of the 
same troupe. The material for Alexandre had been sug- 
gested by the historian, Quintus Curtius. Its model was 
Corneille still. Though generally considered too gallant 
and romanesque for tragedy, Alexandre was a greater suc- 
cess than la Thébaïdey and as Racine was dissatisfied with 
Molière's production and had it also staged by the actors of 
the Hôtel de Bourgogne, who made a specialty of tragedy, 
'Tupied for a time both the tiieaters of Paris. The 
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rcsult, on the one hand, was an estrangement with Molière 
and, on the other, a séparation f rom his old f riends of Port- 
Royal, who were utterly opposed, through their religions 
convictions, to the theater and those who wrote for it. 
His former instnictors, who had toiled so faithfully to de- 
velop his genius, could not hide their grief at his apostasy. 
Personal remonstrances, which wounded the young drama- 
tisas sensitive spirit, were not lacking. Finally, some 
writings of Nicole were taken by him as a public attack 
on himself, and in answer to thèse he directed a sarcastic 
and unjust letter against the Port-Royalists, which made 
the aliénation complète. 

In the midst of this quarrel Andromaque was being 
written. It is the first in date of French psychological 
tragédies, in which love is the absorbing thème, and its 
production in 1667 aroused unusual enthusiasm. Its suc- 
cess established its author's position, in the face of the 
criticisms of the older school, which held to Corneille. It 
was followed by Racine's only comedy, les Plaideurs (1668), 
suggested by a lawsuit over a church living, modelled on 
a plot of Aristophanes and fashioned with La Fontaine 
and Boileau's help. He continued the séries of tragédies 
in 1669 with Britannicus^ and in 1670 with Bérénice^ the 
subject of which was also taken from the annals of Rome, 
the story of the séparation of Titus from the Jewish prin- 
cess. But Bajazet (1672), the account of a queen's 
vengeance on a rival and a faithless lover, is a Turkish 
subject and modem in time. In Mithridate (1673), we find 
the Oriental despot, Rome's arch enemy, disputing a 
woman's heart with his own son. Iphigknie (1674), where 
a mother's love, forgetful of ail but the object of its own 
passioDi is contrasted with a daughter's affection and 
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obédience — the love-plot between persons of opposite sex 
is of minor importance hère — shows again the influence 
of the Greeks in inspiring a masterpiece of French poetry. 
But the most dramatic of Racine's plays is Phèdre (1677), 
a delineation of the passage of love, shame, jealousy, 
revenge, and remorse through a woman's heart. The 
material was drawn from Euripides and Seneca, as it 
had been for la Thèbaide^ and a comparison of thèse two 
tragédies best illustrâtes the progress made by their au- 
thor. 

Phèdre closes the list of Racine's profane dramas. A 
cabal led by the Duchess of Bouillon succeeded in settmg 
Pradon's rival Phèdre et Hippolyte ahead for the moment. 
The results of this temporary disappointment on Racine 
coincided with a reconciliaton which had gradually corne 
about with Port-Royal. The teachings received in his 
early years were reviving with vigor as he was passing the 
meridian of life. His manner of living changed. He re- 
nounced the theater and desired to turn monk. But his 
confessor dissuaded him from this step, and substituted a 
marriage for it. This same year, 1677, Racine was also 
appointed historiographer to the king. He had been a 
member of the French Academy since 1673. His officiai 
duties now occupied his time, and under the protection of 
Louis and Madame de Maintenon the life of a courtier 
was made an agreeable one to him. Of his wife it is told 
(by their son, Louis Racine) that she did not know a 
Une of poetry and had never seen a play. There was no 
encouragement at home or abroad for the dramatist to 
finish his Alceste or work up his Tphigènie en Tauride, But 
he did not disdain an occasional epigram, composed a 
prologue for an opéra and translated Plato's Symposium. 
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His historical work, which he took seriously, was still in 
manuscript at his death, and perished later in a fire. 

Nearly twelve years after Racine 's abdication as a 
dramatist Madame de Maintenon asked him to write a play 
for her school of young women at St. Cyr. It was an oc- 
casion to harmonize our author's piety with his poetic 
genius. The sacred tragedy of Esther (1689) was the 
resuit, an idyll based on the Scriptures, having a deeply 
religious tone, but composed according to the laws of the 
French stage, with the addition of lyric choruses after the 
manner of the Greeks and Seneca. Two years later it was 
foUowed hy Athaiie (1691), which was lost to its con- 
temporaries by scruples regarding the public acting of the 
young pupils of St. Cyr, though for the first time in 
Racine's dramas the love-plot was lacking. Convinced 
that this work was a failure, without even a school stage 
for the exercise of his dramatic talent. Racine made no 
further efforts. The last years of his life saw one or two 
epigraihs directed against playwrights, verses on minor 
subjects, but especially four Cantiques spirituels, which 
rival in lyric beauty the choruses of Esther and Athaiie, 
He died April 21, 1699, and was buried at Port-Royal, as 
he had desired. 

Racine's personality was unusually attractive. He was 
handsome, well bred, a good conversationalist. He did 
not carry his profession into his daily intercourse. It is 
clear that ail who met him were won to him, from the as- 
cetics of Port-Royal to the epicurean La Fontaine, from 
the actresses of the Marais and Hôtel de Bourgogne to the 
Prince of Condé and Louis XIV. While he had many 
enemies their numbers seem to hâve been due to his suc- 
cess in supplanting Ccmeille and seizing the dramatic 
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héritage for himself alone. His friendships, if we may 
except the indefinite one with Molière, were lasting. One 
may judge of his disposition by his préfaces and letters. 
Sensitive to criticism, quick-tempered, high strung, sa- 
tirical on occasion, he was always open to repentance, as 
the quarrel and reconciliation with Port-Royal and the 
eulogy of Corneille before the Academy, in 1685, show. 
His imagination was the imagination of a poet, pure, dél- 
icate, turning often to lyricism, in an âge when lyric 
poetry was little cultivated. His taste was élégant and 
sure. How much Boileau influenced him in the direction 
of simplicity and naturalness can not be known. Thèse 
qualities were prédominant among the Greeks, whose 
kinship to his own ideals had early been felt by Racine. 
Once freed f rom subservience to the fashion of the day he 
was bound to approach the standard set by antiquity. 

II. RACINE AND HIS DRAMA. 

Racine's literary attributes are those of a realist. His 
work is realistic. He represents the objective method of 
looking at life, rather than the subjective. Corneille was 
a man of gênerai ideas, given up to the discussion of 
principles, a romanticist. Racine specializes, studies de- 
finite characteristics, analyzes. It was the attitude of his 
génération. The observers of his day would class him 
with Molière as " natural." For this reason his plays are 
more simple and logical, more compact than those of Cor- 
neille. In his analysis of character he is searching for the 
influence of some passion, — generally love or its ofï- 
spring, jealousy, hatred, occasionally ambition, — first on 
the human heart and through it on the overt acts of the in- 
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dividual. The clash of two or more persons under the stress 
of such a passion produces Racine's dramatic situations. 
From Personal préférence, or perhaps from the very nature 
of the subject, the larger part in his dramas is played by 
woman. Women's names fumish the greater number of 
titles for them. With Corneille it was quite the contrary. 
In the construction of his tragédies Racine's practice 
went hand in hand with his theory. He accepted without 
objection the rules established by the previous génération, 
the unities of time, place and action, the use of confldants 
in order to avoid monologues or a crowded stage, the 
récital of events rather than their présentation — Esther 
and Athalie are to some extent exceptions to thèse canons. 
As his purpose was to portray the phases of a passion he 
was not at ail hindered by such limitations. He indeed 
lookedupon them rather as an aid than an obstacle. Already 
in his First Préface to Britannicus he affirms his view of 
what tragedy should be. After answering varions state- 
ments of his critics he continues: "Que faudrait-il faire 
pour contenter des juges si difficiles? la chose serait aisée, 
pour peu qu'on voulût trahir le bon sens. Il ne faudrait 
que s'écarter du naturel pour se jeter dans Textraordinaire. 
Au lieu d'une action simple, chargée de peu de matière, 
telle que doit être une action qui se passe en un seul jour, 
et qui s'avançant par degrés vers sa fin n'est soutenue 
que par les intérêts, les sentiments et les passions des per- 
sonnages, il faudrait remplir cette même action de quan- 
tité d'incidents qui ne se pourraient passer ^u'en un mois, 
d'un grand nombre de jeux de théâtre, d'autant plus sur- 
prenants qu'ils seraient moins vraisemblables, d'une in- 
finité de déclamations oîi l'on ferait dire aux acteurs tout 
le contraire de ce qu'ils devraient dire." While in this 
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instance his irritation against Comeille's partisans leads 
him to exaggerate the defects of a more complicated action, 
it is évident that he has already firmly decided to be 
" naturel," " simple," and rely on his characters for the 
development of the plot. This position is reasserted a 
year later in the Préface to Bérénice : "Ce n*est point 
une nécessité qu'il y ait du sang et des morts dans une 
tragédie: il suffit que l'action en soit grande, que les acteurs 
[characters] en soient héroiques, que les passions y soi- 
ent excitées, et que tout s'y ressente de cette tristesse ma- 
jestueuse qui fait tout le plaisir de la tragédie. — Je crus 
que je pourrais rencontrer toutes ces parties dans mon 
sujet. Mais ce qui m'en plut davantage, c'est que je le 
trouvai extrêmement simple. Il y avait longtemps que je 
voulais essayer si je pourrais faire une tragédie avec cette 
simplicité d'action qui a été si fort du goût des anciens. 
Car c'est un des premiers préceptes qu'ils nous ont lais- 
sés. * Que ce que vous ferez, dit Horace, soit toujours 
simple et ne soit qu'un.' " 

In this statement we are close to Boileau. But as we 
hâve said. Racine was like-minded, and his study of the 
Greek theater had only strengthened him in his dramatic 
conceptions. Whether after his retirement he saw reason 
to change his views, or whethèr he considered his works for 
St. Cyr in a class by themselves, the composition of AthalU 
(and Esther) départs somewhat from the Unes traced 
above. Its action remains simple, but the number of 
actors is increased, some liberty is taken with the stage 
décoration, and the spectacular notions of the budding 
opéra are borrowed to enhance its material effects. If 
Athalie is in direct line with Racine's other plays it shows 
a modification of his earlier attitude towards the essential 
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features of tragedy. Its choruses are but half Greek in 
their connection, or lack of connection, with the dialogue: 
They may hâve been a réminiscence of Seneca's use or 
an unconscious yielding to the growing interest in the lyric 
drama. But whatever the origin of thèse changes their 
présence in Athalie was enough to make that drama stand 
as a departure from the strict rules of the French classical 
stage. Athalie was the constant préoccupation of the 
playwrights of the eighteenth century. It was Voltaire's 
justification in his endeavors to introduce greater liberty 
and reality into the présentation of tragic thèmes. 

III. RACINE'S STYLE AND VERSIFICATION. 

Racine was a poet, and the qualities of his style corre- 
spond to his talent. Purity, harmony, lucidity are promi- 
nent among them. He was a lyric poet as well as a dra- 
matic, and lyricism often invades (particularly in Athalie) 
the domain of the more declamatory narrative. As he 
aimed at naturalness and simplicity he chose natural and 
shnple terms. His vocabulary is an every-day one, with- 
out vulgarity or prêteuse. But he subjects this ordinary 
speech to his own uses, sometimes employing the word in 
its etymological sensé, sometimes giving it a setting which 
shades its meaning. As he is an artist withal, and is con- 
stantly striving to perfect his art, he rarely shows uneven- 
ness in diction or f ails in clearness. Many of the passages 
in his prose or poetry hâve an effect of sculpture, so pro- 
portioned is their form and so clean their outline. Such 
perfection was not reached at once, as may be supposed. 
Andromaque and Britannicus contain not a few rough- 
nesses, prosaic phrases which hâve disàppeared in Athalie^ 
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I. LIFE OF RACINE. 

Jean Racine was bom at La Ferté-Milon (départ- 
ment of Aisne, northeast of Paris) on December 21, 1639. 
His parents died before he was four years old and he was 
cared for by his grandparents. In 1649 he was sent to 
the collège at Beauvais, and in 1655 to the Jansenîst 
school at Port-Royal, to which some of his relatives had 
already retired. Port-Royal exercised a décisive influence^ 
both intellectual and moral, on Racine's character. Its 
maxims of right living and its pure dévotion sank into his 
soûl, while under its instructors he seems to hâve gained 
that love for Greek literature which shaped his later work. 
He also began to write at Port-Royal, composing in Latin 
as well as French. In 1658 he went to Harcourt collège 
at Paris to finish his studies, and soon fell in with acquaint- 
ances of like aims with himself , among them La Fontaine. 
This environment stimulated his poetic fancy. In 1660 he 
welcomed Louis XIV's marriage with an ode (la Nymphe 
de la Seine)^ which won favorable comment from Chape- 
lain, the literary arbiter of the day. He also began a 
tragedy, Amasie (lost), and planned a comedy. But liter- 
ature was not the profession to which his pious family had 
looked forward for him. To separate him from his gay com- 
panions and to tum him away from profane letters, his 
uncle Sconin, vicar gênerai at Uzës in the south of 
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France, învited him to his charge with the intention of 
having him admitted to orders and endowing him with a 
church living. Racine, however, had no désire for the 
vocation. He corresponded from Uzès with his friends, 
and continued the composition of light verse. There were 
also many claimants for the livings the bishop of Uzès 
controUed, so that after some two years' résidence in Lan- 
guedoc he returned to Paris and his former associations. 

It was in 1663 that Racine began his serions work as 
an author. An Ode sur la convalescence du Roi in that 
year was rewarded by a grant of money, which the poet 
acknowledged in a second ode, Az Renommée aux Muses. 
But a more important task was the préparation of his 
tragedy, la Thébaïde^ which Molière's company performed 
on June 20, 1664. Hère Racine combined his knowledge 
of the Greek and Latin drama, Euripides and Seneca, 
with a half conscious imitation of French writers, Corneille 
who affected his style, Rotrou who had brought out a 
tragedy on the same subject. While working on la TTiê- 
batde, Racine had met Molière and Boileau, and had 
formed with the latter a lifelong friendship which was to 
be of great benefit to himself. The play was a success 
and encouraged Racine to further efforts. On December 
4, 1665, he gave Alexandre to the public by means of the 
same troupe. The material for Alexandre had been sug- 
gested by the historian, Quintus Curtius. Its model was 
Corneille still. Though generally considered too gallant 
and romanesque for tragedy, Alexandre was a greater suc- 
cess than la Thébaïde, and as Racine was dissatisfied with 
Molière's production and had it also staged by the actors of 
the Hôtel de Bourgogne, who made a specialty of tragedy, 

occupied for a time both the theaters of Paris. The 
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rcsult, on the one hand, was an estrangement with Molière 
and, on the other, a séparation from his old friends of Port- 
Royal, who were utterly opposed, through their religions 
convictions, to the theater and those who wrote for it. 
His former instructors, who had toiled so faithfuUy to de- 
velop his genius, could not hide their grief at his apostasy. 
Personal remonstrances, which wounded the young drama- 
tisas sensitive spirit, were not lacking. Finally, some 
writings of Nicole were taken by him as a public attack 
on himself, and in answer to thèse he directed a sarcastic 
and unjust letter against the Port-Royalists, which made 
the aliénation complète. 

In the midst of this quarrel Andromaque was being 
written. It is the first in date of French psychological 
tragédies, in which love is the absorbing thème, and its 
production in 1667 aroused unusual enthusiasm. Its suc- 
cess established its author's position, in the face of the 
criticisms of the older school, which held to Corneille. It 
was followed by Racine's only comedy, les Plaideurs (1668), 
suggested by a lawsuit over a church living, modelled on 
a plot of Aristophanes and fashioned with La Fontaine 
and Boileau's help. He continued the séries of tragédies 
in 1669 with BritannicuSi and in 1670 with Bérénice^ the 
subject of which was also taken from the annals of Rome, 
the story of the séparation of Titus from the Jewish prin- 
cess. But Bajazet (1672), the account of a queen's 
vengeance on a rival and a faithless lover, is a Turkish 
subject and modem in time. In Mithridate (1673), we find 
the Oriental despot, Rome's arch enemy, disputing a 
woman's heart with his own son. Iphigènie (1674), where 
a mother's love, forgetful of ail but the object of its own 
passioDi is contrasted with a daughter's affection and 



viii INTRODUCTION 

obédience — the love-plot between persons of opposite sex 
is of minor importance hère — shows again the influence 
of the Greeks in inspiring a masterpiece of French poetry. 
But the most dramatic of Racine's plays is Phèdre (1677), 
a delineation of the passage of love, shame, jealousy, 
revenge, and remorse through a woman's heart. The 
material was drawn from Euripides and Seneca, as it 
had been for la Thèbaide^ and a comparison of thèse two 
tragédies best illustrâtes the progress made by their au- 
thor. 

Phèdre closes the list of Racine's profane dramas. A 
cabal led by the Duchess of Bouillon succeeded in setting 
Pradon's rival Phèdre et Hippoîyte ahead for the moment. 
The results of this temporary disappointment on Racine 
coincided with a reconciliaton which had gradually corne 
about with Port-Royal. The teachings received in his 
early years were reviving with vigor as he was passing the 
meridian of life. His manner of living changed. He re- 
nounced the theater and desired to turn monk. But his 
confessor dissuaded him from this step, and substituted a 
marriage for it. This same year, 1677, Racine was also 
appointed historiographer to the king. He had been a 
member of the French Academy since 1673. His officiai 
duties now occupied his time, and under the protection of 
Louis and Madame de Maintenon the life of a courtier 
was made an agreeable one to him. Of his wife it is told 
(by their son, Louis Racine) that she did not know a 
line of poetry and had never seen a play. There was no 
encouragement at home or abroad for the dramatist to 
finish his Alceste or work up his Tphigènie en Tauride. But 
he did not disdain an occasional epigram, composed a 
rologue for an opéra and translated Plato's Symposium. 
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His historical work, which he took seriously, was still in 
manuscript at his death, and perished later in a fire. 

Nearly twelve years after Racine 's abdication as a 
dramatist Madame de Maintenon asked him to write a play 
for her school of young women at St. Cyr. It was an oc- 
casion to harmonize our author's piety with his poetic 
genius. The sacred tragedy of Esther (1689) was the 
resuit, an idyll based on the Scriptures, having a deeply 
religions tone, but composed according to the laws of the 
French stage, with the addition of lyric choruses after the 
manner of the Greeks and Seneca. Two years later it was 
folio wed by Athalie (1691), which was lost to its con- 
temporaries by scruples regarding the public acting of the 
young pupils of St. Cyr, though for the first time in 
Racine*s dramas the love-plot was lacking. Convinced 
that this work was a failure, without even a school stage 
for the exercise of his dramatic talent. Racine made no 
further efforts. The last years of his life saw one or two 
epigrarns directed against playwrights, verses on minor 
subjects, but especially four Cantiques spirituels^ which 
rival in lyric beauty the choruses of Esther and Athalie, 
He died April 21, 1699, and was buried at Port-Royal, as 
he had desired. 

Racine's personality was unusually attractive. He was 
handsome, well bred, a good conversation alist. He did 
not carry his profession into his daily intercourse. It is 
clear that ail who met him were won to him, from the as- 
cetics of Port-Royal to the epicurean La Fontaine, from 
the actresses of the Marais and Hôtel de Bourgogne to the 
Prince of Condé and Louis XIV. While he had many 
enemies their numbers seem to hâve been due to his suc- 
cess in supplanting Ccmeille and seizing the dramatic 
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héritage for himself alone. His friendships, if we may 
except the indefinite one with Molière, were lasting. One 
may judge of his disposition by his préfaces and letters. 
Sensitive to criticism, quick-tempered, high strung, sa- 
tirical on occasion, he was always open to repentance, as 
the quarrel and reconciliation with Port-Royal and the 
eulogy of Corneille before the Academy, in 1685, show. 
His imagination was the imagination of a poet, pure, dél- 
icate, turning often to lyricism, in an âge when lyric 
poetry was little cultivated. His taste was élégant and 
sure. How much Boileau influenced him in the direction 
of simplicity and naturalness can not be known. Thèse 
qualities were prédominant among the Greeks, whose 
kinship to his own ideals had early been felt by Racine. 
Once freed f rom subservience to the f ashion of the day he 
was bound to approach the standard set by antiquity. 



II. RACINE AND HIS DRAMA. 

Racine's literary attributes are those of a realist. His 
work is realistic. He represents the objective method of 
looking at life, rather than the subjective. Corneille was 
a man of gênerai ideas, given up to the discussion of 
principles, a romanticist. Racine specializes, studies de- 
finite characteristics, analyzes. It was the attitude of his 
génération. The observers of his day would class him 
with Molière as " natural.*' For this reason his plays are 
more simple and logical, more compact than those of Cor- 
neille. In his analysis of character he is searching for the 
influence of some passion, — generally love or its off- 
spring, jealousy, hatred, occasionally ambition, — first on 
human heart and through it on the overt acts pf the in- 
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dividual. The clash of two or more persons under the stress 
of such a passion produces Racine 's dramatic situations. 
From Personal préférence, or perhaps from the very nature 
of the subject, the larger part in his dramas is played by 
woman. Women's names fumish the greater number of 
titles for them. With Corneille it was quite the contrary. 
In the construction of his tragédies Racine's practice 
went hand in hand with his theory. He accepted without 
objection the rules established by the previous génération, 
the imities of time, place and action, the use of confidants 
in order to avoid monologues or a crowded stage, the 
récital of events rather than their présentation — Esther 
and Athalie are to some extent exceptions to thèse canons. 
As his purpose was to portray the phases of a passion he 
was not at ail hindered by such limitations. He indeed 
lookedupon them rather as an aid than an obstacle. Already 
in his First Préface to Britannicus he affirms his view of 
what tragedy should be. After answering varions state- 
ments of his critics he continues: "Que faudrait-il faire 
pour contenter des juges si difficiles? la chose serait aisée, 
pour peu qu'on voulût trahir le bon sens. Il ne faudrait 
que s'écarter du naturel pour se jeter dans l'extraordinaire. 
Au lieu d'une action simple, chargée de peu de matière, 
telle que doit être une action qui se passe en un seul jour, 
et qui s'avançant par degrés vers sa fin n'est soutenue 
que par les intérêts, les sentiments et les passions des per- 
sonnages, il faudrait remplir cette même action de quan- 
tité d'incidents qui ne se pourraient passer k[u'en un mois, 
d'un grand nombre de jeux de théâtre, d'autant plus sur- 
prenants qu'ils seraient moins vraisemblables, d'une in- 
finité de déclamations oîi l'on ferait dire aux acteurs tout 
le contraire de ce qu'ils devraient dire." While in this 
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instance his irritation against Comeille's partisans leads 
him to exaggerate the defects of a more complicated action, 
it is évident that he has already firmly decided to be 
" naturel," " simple," and rely on his characters for the 
development of the plot. This position is reasserted a 
year later in the Préface to Bérénice : "Ce n'est point 
une nécessité qu'il y ait du sang et des morts dans une 
tragédie: il suffit que l'action en soit grande, que les acteurs 
[characters] en soient héroïques, que les passions y soi- 
ent excitées, et que tout s'y ressente de cette tristesse ma- 
jestueuse qui fait tout le plaisir de la tragédie. — Je crus 
que je pourrais rencontrer toutes ces parties dans mon 
sujet. Mais ce qui m'en plut davantage, c'est que je le 
trouvai extrêmement simple. Il y avait longtemps que je 
voulais essayer si je pourrais faire une tragédie avec cette 
simplicité d'action qui a été si fort du goût des anciens. 
Car c'est un des premiers préceptes qu'ils nous ont lais- 
sés. * Que ce que vous ferez, dit Horace, soit toujours 
simple et ne soit qu'un.' " 

In this statement we are close to Boileau. But as we 
hâve said. Racine was like-minded, and his study of the 
Greek theater had only strengthened him in his dramatic 
conceptions. Whether after his retirement he saw reason 
to change his views, or whethèr he considered his works for 
St. Cyr in a class by themselves, the composition of Athalie 
(and Esther) départs somewhat from the Unes traced 
above. Its action remains simple, but the number of 
actors is increased, some liberty is taken with the stage 
décoration, and the spectacular notions of the budding 
opéra are borrowed to enhance its material effects. If 
Athalie is in direct line with Racine 's other plays it shows 

modification of his earlier attitude towards the essential 



INTRODUCTION Xiu 

features of tragedy. Its chonises are but half Greek in 
their connection, or lack of connection, with the dialogue^ 
They may hâve been a réminiscence of Seneca's use or 
an unconscious yielding to the growing interest in the lyric 
drama. But whatever the origin of thèse changes their 
présence in Athalie was enough to make that drama stand 
as a departure from the strict rules of the French classical 
stage. Athalie was the constant préoccupation of the 
playwrights of the eighteenth century. It was Voltaire's 
justification in his endeavors to introduce greater liberty 
and reality into the présentation of tragic thèmes. 



III. RACINE'S STYLE AND VERSIFICATION. 

Racine was a poet, and the qualities of his style corre- 
spond to his talent. Purity, harmony, lucidity are promi- 
nent among them. He was a lyric poet as well as a dra- 
matic, and lyricism often invades (particularly in Athaliê) 
the domain of the more declamatory narrative. As he 
aimed at naturalness and simplicity he chose natural and 
simple terms. His vocabulary is an every-day one, with- 
out vulgarity or prêteuse. But he subjects this ordinary 
speech to his own uses, sometimes employing the word in 
its etymological sensé, sometimes giving it a setting which 
shades its meaning. As he is an artist withal, and is con- 
stantly striving to perfect his art, he rarely shows uneven- 
ness in diction or f ails in clearness. Many of the passages 
in his prose or poetry hâve an effect of sculpture, so pro- 
portioned is their form and so clean their outline. Such 
perfection was not reached at once, as may be supposed. 
Andromaque and Britannicus contain not a few rough- 
nesses, prosaic phrases which hâve disàppeared in Athalie^ 
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and long before. And natural figures of speech soon took 
the place of conventional artificial periods. Allitération 
occurs. Favorite hémistiches are sometimes repeated. 

Racine excels ail dramatists in his handling of the con- 
secrated verse of tragedy, the alexandrine line. This line 
produces the greatest effect in the long run when divided 
into four rhythmic éléments with a pause after the second 
élément, as 3+3II3+3 or 2+4II2+4. By this division 
two strong word-accents emphasize the thought — at the 
middle and end — while two minor accents may be used 
as auxiliary. Successive Unes acquire distinctness through 
the regular récurrence of the accents. There is no bet- 
ter verse for theatrical effect. On the other hand the even 
flow of such rhythms, with the pauses at the caesura and 
rime, becomes monotonous in time. Racine's aîm seems 
to hâve been to avoid this possible monotony by breaking 
the regular flow at the right intervais with another 
rhythmic scheme. Perhaps Aihaîie offers thabest examples 
of his success in this respect. Without rejecting the four 
rhythmic éléments — though at times he apparently uses 
less or more than four (see notes) — he weakens his 
caesura by stressing his thought elsewhere and occasion- 
ally indulges in overflow to reduce the force of the rime- 
word. The conséquence of thèse variations, which are 
interspersed with judgment and harmonized with the sensé, 
is unwonted pliability and subtleness, and a force of ex- 
pression which cannot be excelled. Sometimes we almost 
f ancy we are hearing the tones of a great instrument swell- 
ing out and dying away, as in the f amous line in Athalie ; 
"Le sang de vos rois crie, et n*est point écouté" (89), 
where the poet, using perhaps five rhythmic éléments 
^2+3 + ï|3+3)i retards on rois in order to bring the 
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thought to a clîmax on crie. Instances of extrême expres- 
slveness united with refined and harmonious poetry might 
be multiplied in nearly every drama of Racine. He pos- 
sessed to an unusual degree the genius of plastic form. 



REMARKS ON ATHALIE 



Athalie was written for the school of orphaned and in- 
digent daughters of the nobility which Madame de Main- 
tenon had founded at St. Cyr. The pupils were to per- 
form it, as they had performed Esther in 1689. The play 
was so far advanced that Racine read portions of it before 
the Marquis de Chandenier, in November, 1690. Those 
who heard him were surprised at the beauty of the work 
and its religions tone. But when it came to be acted at 
St. Cyr, on January 5, 1691, the same efîect was not pro- 
duced. This f ailure to justify expectations may hâve been 
due to the simplicity of the performance, without costumes 
or staging. But more probably it was owing to the lead- 
ing parts of Joad and Athalie, which must hâve been far 
above the capacity of the actors. At ail events, succeed- 
ing performances before the school or at court did not cor- 
rect the unf avorable impression, nor did the publication of 
the tragedy in March, 1691. And Louis Racine tells us, 
in his Memoirs, that his f ather, accepting the verdict, con- 
sidered Athalie a failure, in spite of Boileau's assurance to 
the contrary. 

The opinion of the poet*s contemporaries has not been 
the opinion of posterity. The first présentation of Afhalie 
to the Parisian public, a génération later, on March 3, 
17 16, was a success, nctwithstanding the omission of the 
choruses. The play held tlie stage for fourteen evenings 

xvi 
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and when taken ofï returned again in a few years. From 
that time on the tragedy has had its place in the regular 
repertory of the French théâtre. 

Racine indicates the sources of his matter in the Préf- 
ace. 2 Kings xi, and 2 Chronicles ^iii, suggested his plot, 
while many passages of Scripture are paraphrased in the 
lines. Other influences are found in Josephus' account of 
the same events, Bossuet's outline of them in his Discours 
sur V Histoire universelle^ and Euripides* tragedy of Ion 
(for the character of Joash). The shaping of the dramatic 
action also recalls Racine's own play of Britannicus. The 
subject in Athalie is much the same as in the older drama. 
It is the struggle for power between a woman and a man, 
and the victory of the man. The absence of the love plot 
of Britannicus from Athalie only intensifies the idea of 
the contest between the two leading characters. The re- 
lation of Mattan to Athaliah and his attitude towards the 
world, recalls the bearing of Narcissus and his manner to 
Nero. Racine also takes liberty with Jôash*s âge as he 
had done with Britannicus'. 

The main characters, Joad (Jehoiada) and Athalie (Athar 
liah), are strongly marked. Jehoiada, imbued with relig- 
ions zeal, fearless, intolérant, overcomes at last by the 
boldness of his words and deeds. Athaliah, evil, haunted 
by visions of punishment, now utters threats, now ofïers 
compromises, has no fixed line of action and loses the fight 
by her féminine waverings. Josabet (Jehosheba), timo- 
rous, swayed by her husband's authority, yielding to her 
fears, would abandon the field entirely. Mathan (Mat- 
tan) is another Narcissus, Abner another Burrus, though, 
unlike Burrus, he never succeeds in placing himself firmly 
in any one position. 2^chariah is his father's^son. Joash, 
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the pious, unsuspecting, fearless child, is one of Racîne's 
most attractive créations. Indeed he and Joad represent 
what is distinctly new in Athalie. 

The dramatic situation in Athalie is not so intense as it 
was in Andromaque and Britannicus. No life hère is 
necessarily at stake. We cannot share Jehosheba's fears 
for Joash's safety, and it is clear that Athaliah is not strik- 
ing at Jehoiada*s existence. Her own death is a matter of 
comparative indifférence, and is not essential to the solu- 
tion. Racine may hâve felt this absence of the strictly 
tragic élément, for he worked up the contest between the 
high priest and the queen with unusual care, beginning 
with a hint of righteous résistance and proceeding with 
well graded climaxes imtil he reached the révélation of the 
lawful ruler to ail the people. The arrangement of the ac- 
tion is admirable. It compensâtes for the lack of pathos 
in the story. Jehoiada is the prime factor in the progress 
of events. Athaliah unconsciously aids in hastening their 
fruition, the triumph of justice. Meanwhile the spectator 
admires the sublimity of the conception, the nobleness of 
phrase, and révères religions precepts which are so pure 
and so lofty. Quite a différent frame of mind from the 
feelings excited by Andromaque or Britannicus, 

The style is in keeping with the thought. The alexan- 
drine had never yet flowed so fuU, so free. Far from sub- 
mitting to the tyranny of his verse, Racine dominâtes it 
like a master, drawing from it ail the effects of which it is 
capable, displacing or weakening the caesura and using 
overflow at will. He is thus enabled to stress the ideas 
which he wishes to emphasize and shade the meanings of 
the recurring periods. We miss from his phrases the ^ue 
faiS'je ? que dis-j'ei and quoi quUlen soit, censured by Bout- 
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sault in Britannicus^ and the encore que of Andromaque, 
Hémistiches are occasionally repeated, incorrect expres- 
sions are to be found. But the blemishes in Athalie are 
rare, and quite overshadowed by its beauties. 

One of the charms of the play lies in its choruses, mod- 
elled, as Racine tells us, on the choruses of the old Greek 
dramas (see Préface to Esther), They accompany and 
relieve the action. They also offer a pleasing change 
from the severe aïid declamatory alexandrine. A good 
part of their material is drawn directly from the best spéci- 
mens of Hebrew poetry, and by reason of their origin, as 
well as because of the talent of their author, they stand 
among the finest lyrics qi French verse. The influence 
of their présence in the play is seen in a fréquent tendency 
towards lyricism in the strictly narrative parts, a ten- 
dency not apparent in Andromaque and Britannicus, 

From 1716 to the présent day Athalie has been consid- 
ered as one of the great dramas of France. AU actors of 
renown hâve filled its parts in tum. Adrienne Lecouvreur 
in the eighteenth century and Rachel in the nineteenth 
hâve taken the rôle of the queen. Le Kain Abner, and 
Talma both Abner and Jehoiada. The music for the 
choruses, written originally by Jean Baptiste Moreau 
(i 656-1 733), the court music master, has tempted other 
composers, among them Boieldieu in France and Mendels- 
sohn in Germany. The latter's ouverture to the tragedy is 
a fréquent number on concert programs. 



PRÉFACE. 



Tout le monde sait que le royaume de Juda était 
composé des deux tribus de Juda et de Benjamin, et 
que les dix autres tribus qui se révoltèrent contre R(> 
boam composaient le royaume d'Israël. Comme les 

5 rois de Juda étaient de la maison de David, et qu41s 
avaient dans leur partage la ville et le temple de Jéru- 
salem, tout ce qu'il y avait de prêtres et de lévites se 
retirèrent auprès d'eux, et leur demeurèrent toujours 
attachés. Car, depuis que le temple de Salomon fut 

lo bâti, il n'était plus permis de sacrifier ailleurs ; et tous 
ces autres autels qu'on élevait à Dieu sur des monta- 
gnes, appelés par cette raison dans l'Écriture les hauts 
lieux, ne lui étaient point agréables. Ainsi le culte 
légitime ne subsistait plus que dans Juda. Les dix 

15 tribus, excepté un très petit nombre de personnes, 
étaient ou idolâtres ou schismatiques. 

Au reste, ces prêtres et ces lévites faisaient eux- 
mêmes une tribu fort nombreuse. Ils furent partagés en 
diverses classes pour servir tour à tour dans le temple, 

90 d'un jour de sabbath à l'autre. Les prêtres étaient de 
la famille d'Aaron; et il n'y avait que ceux de cette 
famille, lesquels pussent exercer la sacrificature. Les 
lévites leur étaient subordonnés, et avaient soin, entre 
autres choses, du chant, de la préparation des victimes 

as et de la garde du temple. Ce nom de lévite ne laisse 
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pas d*être donné quelquefois indifféremqaent à tous ceux 
de la tribu. Ceux qui étaient en semaine avaient, ainsi 
que le grand prêtre, leur logement dans les portiques 
ou galeries dont le temple était environné, et qui fai- 
saient partie du temple même. Tout Tédifice s'appelait 5 
en général le lieu saint. Mais on appelait plus parti- 
culièrement de ce nom cette partie du temple intérieur 
oli était le chandelier d'or, Tautel des parfums, et les 
tables des pains de proposition. Et cette partie était 
encore distinguée du Saint des Saints, oli était Tarche, 10 
et oli le grand prêtre seul avait droit d'entrer une fois 
l'année. C'était ime tradition assez constante, que la 
montagne sur laquelle le temple fut bâti était la même 
montagne oU Abraham avait autrefois offert en sacri- 
fice son fils Isaac. 15 

J'ai cru devoir expliquer ici ces particularités, afin 
que ceux à qui l'histoire de l'Ancien Testament ne sera 
pas assez présente n'en soient point arrêtés en lisant 
cette tragédie. Elle a pour sujet Joas reconnu et mis 
sur le trône ; et j'aurais dû dans les règles l'intituler ao 
Joas, Mais la plupart du monde n'en ayant entendu 
parler que sous le nom àHAihalie^ je ij'ai pas jugé à 
propos de la leur présenter sous un autre titre, puisque 
d'ailleurs Athalie y joue un personnage si considérable, 
et que c'est sa mort qui termine la pièce. Voici ime 25 
partie des principaux événements qui devancèrent cette 
grande action. 

Joram, roi de Juda, fils de Josaphat, et le septième 
roi de la race de David, épousa Athalie, fille d'Achab 
et de Jézabel, qui régnaient en Israël, fameux l'un et 39 
l'autre, mais principalement Jézabel, par leurs san- 
glantes persécutions contre les prophètes. Athalie, non 
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moins impie que sa mère, entraîna bientôt le roi son 
mari dans Pidolâtrie, et fit même construire dans Jéru- 
salem un temple à Baal, qui était le dieu du pays de 
Tyr et de Sidon, oli Jézabel avait pris naissance. Joram, 

5 après avoir vu périr par les mains des Arabes et des 
Philistins tous les princes ses enfants, à la réserve 
d'Okosias, mourut lui-même misérablement d'une 
longue maladie qui lui consuma les entrailles. Sa mort 
funeste n'empêcha pas Okosias d'imiter son impiété et 

lo celle d'Athalie sa mère. Mais ce prince, après avoir régné 
seulement un an, étant allé rendre visite au roi d'Israël, 
frère d'Athalie, fut enveloppé dans la ruine de la maison 
d'Achab, et tué par l'ordre de Jéhu, que Dieu avait fait 
sacrer par ses prophètes pour régner sur Israël, et pour 

15 être le ministre de ses vengeances. Jéhu extermina 
toute la postérité d'Achab et fit jeter par les fenêtres 
Jézabel, qui, selon la prédiction d'Êlie, fut mangée des 
chiens dans la vigne de ce même Naboth qu'elle avait 
fait mourir autrefois pour s'emparer de son héritage. 

20 Athalie, ayant appris à Jérusalem tous ces massacres, 
entreprit de son côté d'éteindre entièrement la race 
royale de David, en faisant mourir tous les enfants 
d'Okosias, ses petits-fils. Mais heureusement Josabet, 
sœur d'Okosias, et fille de Joram, mais d'une autre 

25 mère qu'Athalie, étant arrivée lorsqu'on égorgeait les 
princes ses neveux, elle trouva moyen de dérober du 
milieu des morts le petit Joas encore à la mamelle, et 
le confia avec sa nourrice au grand prêtre, son mari, 
qui les cacha tous deux dans le temple, oîi l'enfant fut 

30 élevé secrètement jusqu'au jour qu'il fut proclamé roi de 
Juda. L'Histoire des Rois dit que ce fut la septième 
année d'après. Mais le texte grec des Faralipomines, 
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que Sévère Sulpice a suivi, dit que ce fut la huitième. 
C'est ce qui m'a autorisé à donner à ce prince neuf à 
dix ans, pour le mettre déjà en état de répondre aux 
questions qu'on lui fait. 

Je crois ne lui avoir rien fait dire qui soit au-dessus 5 
de la portée d'un enfant de cet âge qui a de l'esprit et 
de la mémoire. Mais quand j'aurais été un peu au 
delà, il faut considérer que c'est ici un enfant tout ex- 
traordinaire, élevé dans le temple par un grand prêtre, 
qui, le regardant comme l'unique espérance de sa nation, 10 
l'avait instruit de bonne heure dans tous les devoirs de 
la religion et de la royauté. Il n'en était pas de même 
des enfants des Juifs que de la plupart des nôtres. On 
leur apprenait les saintes lettres, non seulement dès 
qu'ils avaient atteint l'usage de la raison, mais, pour 15 
me servir de l'expression de saint Paul, dès la mamelle. 
Chaque Juif était obligé d'écrire une fois en sa vie, de sa 
propre main, le volume de la loi tout entier. Les rois 
étaient même obligés de l'écrire deux fois, et il leur 
était enjoint de l'avoir continuellement devant les yeux. 20 
Je puis dire ici que la France voit en la personne d'un 
prince de huit ans et demi, qui fait aujourd'hui ses plus 
chères délices, un exemple illustre de ce que peut dans 
un enfant un heureux naturel aidé d'une excellente édu- 
cation ; et que si j'avais donné au petit Joas la même 25 
vivacité et le même discernement qui brillent dans les 
reparties de ce jeune prince, on m'aurait accusé avec 
raison d'avoir péché contre les règles de la vraisem- 
blance. 

L'âge de Zacharie, fils du grand prêtre, n'étant point 30 
marqué, on peut lui supposer, si l'on veut, deux ou trois 
ans de plus qu'à Joas. 
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J'ai suivi rexplication de plusieurs commentateurs 
fort habiles, qui prouvent, par le texte même de TÉcri- 
ture, que tous ces soldats à qui Joïada, ou Joad, comme 
il est appelé dans Josèphe, fit prendre les armes consa- 

5 crées à Dieu par David, étaient autant de prêtres et de 
lévites, aussi bien que les cinq centeniers qui les com- 
mandaient. En effet, disent ces interprètes, tout devait 
être saint dans une si sainte action, et aucun profane 
n'y devait être employé. Il s'y agissait non seulement 

lo de conserver le sceptre dans la maison de David, mais 
encore de conserver à ce grand roi cette suite de 
descendants dont devait naître le Messie. " Car ce 
Messie, tant de fois promis comme fils d'Abraham, 
devait aussi être le fils de David et de tous les rois de 

15 Juda." De là vient que l'illustre et savant prélat, de 
qui j'ai emprunté ces paroles, appelle Joas le précieux 
reste de la maison de David. Josèphe en parle dans 
les mêmes termes. Et l'Écriture dit expressément que 
Dieu n'extermina pas toute la famille de Joram, voulant 

20 conserver à David la lampe qu'il lui avait promise. Or, 
cette lampe, qu'était-ce autre chose que la lumière qui 
devait être un jour révélée aux nations ? 

L'histoire ne spécifie point le jour oh Joas fut pro- 
clamé. Quelques interprètes veulent que ce fut un jour 

25 de fête. J'ai choisi celle de la Pentecôte, qui était 
l'une des trois grandes fêtes des Juifs. On y célébrait 
la mémoire de la publication de la loi sur le mont de 
Sinaï, et on y offrait aussi à Dieu les premiers pains 
de la nouvelle moisson : ce qui faisait qu'on la nommait 

30 encore la fête des prémices. J'ai songé que ces circon- 
stances me fourniraient quelque variété pour les chants 
du chœur. 
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Ce chœur est composé de jeunes filles de la tribu de 
Lévi, et je mets à leur tête une fille que je donne pour 
sœur à Zacharie. C'est elle qui introduit le chœur chez 
sa mère. Elle chante avec lui, porte la parole pour lui, 
et fait enfin les fonctions de ce personnage des anciens 5 
chœurs qu'on appelait le coryphée. J'ai aussi essayé 
d'imiter des anciens cette continuité d'action qui fait 
que leur théâtre ne demeure jamais vide, les intervalles 
des actes n'étant marqués que par des hymnes et par 
des moralités du chœur, qui ont rapport à ce qui se 10 
passe. 

On me trouvera peut-être un peu hardi d'avoir osé 
mettre sur la scène un prophète inspiré de Dieu, et qui 
prédit l'avenir. Mais j'ai eu la précaution de ne mettre 
dans sa bouche que des expressions tirées des prophètes 15 
mêmes. Quoique l'Écriture ne dise pas en termes ex- 
près que Joïada ait eu l'esprit de prophétie, comme elle 
le dit de son fils, elle le représente comme un homme 
tout plein de l'esprit de Dieu. Et d'ailleurs ne paraît- 
il pas, par l'Évangile, qu'il a pu prophétiser en qualité 20 
de souverain pontife ? Je suppose donc qu'il voit en 
esprit le funeste changement de Joas, qui, après trente 
années d'un règne fort pieux, s'abandonna aux mauvais 
conseils des flatteurs, et se souilla du meurtre de 
Zacharie, fils et successeur de ce grand prêtre. Ce 25 
meurtre, commis dans le temple, fut une des principa- 
les causes de la colère de Dieu* contre les Juifs, et de 
tous les malheurs qui leur arrivèrent dans la suite. On 
prétend même que depuis ce jour-là les réponses de 
Dieu cessèrent entièrement dans le sanctuaire. C'est 30 
ce qui m'a donné lieu de faire prédire tout de suite à 
Toad et la destruction du temple et la ruine de Jérusa- 
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lem. Mais comme les prophëtes joignent d'ordinaire 
les consolations aux menaces, et que d'ailleurs il s'agit 
de mettre sur le trône un des ancêtres du Messie, j'ai 
pris occasion de faire entrevoir la venue de ce consola- 

5 teur, après lequel tous les anciens justes soupiraient. 
Cette scène, qui est une espèce d'épisode, amène très 
naturellement la musique, par la coutume qu'avaient 
plusieurs prophètes d'entrer dans leurs saints trans- 
ports au son des instruments. Témoin cette troupe de 

lo prophètes qui vinrent au-devant de Saiil avec des har- 
pes et des lyres qu'on portait devant eux ; et témoin 
Elisée lui-même, qui, étant consulté sur l'avenir par le 
roi de Juda et par le roi d'Israël, dit, comme fait ici 
Joad : Adducite mihi psaltetn. Ajoutez à cela que cette 

15 prophétie sert beaucoup à augmenter le trouble dans la 
pièce, par la consternation et par les différents mouve- 
ments oli elle jette le chœur et les principaux acteurs. 



LES NOMS DES PERSONNAGES. 



JoAS, roi de Juda, fils d'Okosias. 

Athalie, veuve de Joram, aïeule de Joas. 

JOAD, autrement Joïada, grand prêtre. 

JosABET, tante de Joas, femme du grand prêtre. 

Zacharie, fils de Joad et de Josabet. 5 

Salomith, sœur de Zacharie. 

Abner, Pun des principaux officiers des rois de Juda. 

AZARIAS, ISMAËL, ET LES TROIS AUTRES CHEFS DES 
PRÊTRES ET DES LEVITES. 

Math AN, prêtre apostat, sacrificateur de Baal. 10 

Nabal, confident de Mathan. 

Agar, femme de la suite d* Athalie. 

Troupes de prêtres et de lévites. 

Suite d'Athalie. 

La nourrice de Joas. 15 

Chœur de jeunes filles de la tribu de Lévi. 

La scène est dans le temple de Jérusalem, dans un vestibule 
de Tappartement du grand prêtre. 



ACTE I. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

JOAD, ABNER. 

ABNER. 

Oui, je viens dans son temple adorer TÉternel : 

Je viens, selon Tusage antique et solennel. 

Célébrer avec vous la fameuse journée 

Où sur le mont Sina la loi nous fut donnée. 

Que les temps sont changés ! Sitôt que de ce jour 5 

La trompette sacrée annonçait le retour. 

Du temple, orné partout de festons magnifiques. 

Le peuple saint en foule inondait les portiques ; 

Et tous, devant Pautel avec ordre introduits. 

De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux 10 

fruits, 
Au Dieu de Tunivers consacraient ces prémices. 
Les prêtres ne pouvaient suffire aux sacrifices. 
L'audace d'une femme, arrêtant ce concours, 
En des jours ténébreux a changé ces beaux jours. 
D'adorateurs zélés à peine un petit nombre 15 

Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre. 
Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal ; 
Ou même, s'empressant aux autels de Baal, 
Se fait initier à ses honteux mystères, 
Et blasphème le nom qu'ont invoqué leurs pères. ao 
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Je tremble qu'Athalie, à ne vous rien cacher, " 
Vous-même de Tautel vous faisant arracher, 
N'achève enfin sur vous ses vengeances funestes. 
Et d'un respect forcé ne dépouille les restes. 

JOAD. 

D'oïl vous vient aujourd'hui ce noir pressentiment? 25 

ABNER. 

Pensez-vous être saint et juste impunément? 

Dès longtemps elle hait cette fermeté rare 

Qui rehausse en Joad l'éclat de la tiare. 

Dès longtemps votre amour pour la religion 

Est traité de révolte et de sédition. 3p 

Du mérite éclatant cette reine jalouse 

Hait surtout Josabet, votre fidèle épouse. 

Si du grand prêtre Aaron Joad est successeur, 

De notre dernier roi Josabet est la sœur. 

Mathan d'ailleurs, Mathan, ce prêtre sacrilège, 35 

Plus méchant qu'Athalie, à toute heure l'assiège, 

Mathan, de nos autels infâme déserteur, 

Et de toute vertu zélé persécuteur. 

C'est peu que, le front ceint d'une mitre étrangère, 

Ce lévite à Baal prête son ministère : 40 

Ce temple l'importune, et son impiété 

Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté. 

Pour vous perdre il n'est point de ressorts qu'il n'invente ; 

Quelquefois il vous plaint, souvent même il vous vante ; 

11 affecte pour vous une fausse douceur ; 45 
Et, par là de son fiel colorant la noirceur. 

Tantôt à cette reine il vous peint redoutable, 

Tantôt, voyant pour l'or sa soif insatiable. 

Il lui feint qu'en un lieu que vous seul connaissez, 



ACTE I, SCÈNE I II 

Vous cachez des trésors par David amassés. 50 

Enfin, depuis deux jours la superbe Athalie 

Dans un sombre chagrin parait ensevelie. 

Je Tobservais hier, et je voyais ses yeux 

Lancer sur le lieu saint des regards furieux, 

Comme si dans le fond de ce vaste édifice 55 

Dieu cachait un vengeur armé pour son supplice. 

Croyez-moi, plus j*y pense, et moins je puis douter 

Que sur vous son courroux ne soit prêt d*éclater. 

Et que de Jézabel la fille sanguinaire 

Ne vienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire. 60 

JOAD. 

Celui qui met un frein à la fureur des flots 

Sait aus^i des méchants arrêter les complots. 

Soumis avec respect à sa volonté sainte, 

Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte. 

Cependant je rends grâce au zèle officieux 65 

Qui sur tous mes périls vous fait ouvrir les yeux. 

Je vois que l'injustice en secret vous irrite, 

Que vous avez encor le cœur israélite. 

Le ciel en soit béni I Mais ce secret courroux, 

Cette oisive vertu, vous en contentez-vous ? 70 

La foi qui n'agit point, est-ce une foi sincère ? 

Huit ans déjà passés, une impie étrangère 

Du sceptre de David usurpe tous les droits. 

Se baigne impunément dans le sang de nos rois, 

Des enfants de son fils détestable homicide, 75 

Et même contre Dieu lève son bras perfide. 

Et vous, l'un des soutiens de ce tremblant État, 

Vous, nourri dans les camps du saint roi Josaphat, 

Qui sous son fils Joram commandiez nos armées, 
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Qui rassurâtes seul nos villes alarmées, 80 

Lorsque d*Okosias le trépas imprévu 

Dispersa tout son camp à l'aspect de Jéhu : 

«Je crains Dieu, dites-vous, sa vérité me touche 1> 

Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche : 

«Du zèle de ma loi que sert de vous parer ? 85 

Par de stériles vœux pensez-vous m'honorer ? 

Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices ? 

Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses ? 

Le sang de vos rois crie, et n'est point écouté. 

Rompez, rompez tout pacte avec l'impiété. 90 

Du milieu de mon peuple exterminez les crimes, 

Et vous viendrez alors m 'immoler vos victimes. > 

ABNER. 

Hé I que puis-je au milieu de ce peuple abattu ? 

Benjamin est sans force, et Juda sans vertu. 

Le jour qui de leurs rois vit éteindre la race 95 

Éteignit tout le feu de leur antique audace. 

«Dieu même, disent-ils, s'est retiré de nous : 

De l'honneur des Hébreux autrefois si jaloux, 

Il voit sans intérêt leur grandeur terrassée. 

Et sa miséricorde à la fin s'est lassée. 100 

On ne voit plus pour nous ses redoutables mains 

De merveilles sans nombre effrayer les humains ; 

L'arche sainte est muette, et ne rend plus d'oracles.» 

JOAD. 

Et quel temps fut jamais si fertile en miracles ? 
Quand Dieu par plus d'effets montra-t-il son pouvoir ? 105 
Auras-tu donc toujours des yeux pour ne point voir, 
Peuple ingrat ? Quoi ? toujours les plus grandes merveilles 
Sans ébranler ton cœur frapperont tes oreilles ? 
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Faut-il, Abner, faut-il vous rappeler le cours 

Des prodiges fameux accomplis en nos jours ? 110 

Des tyrans d'Israël les célèbres disgrâces, 

Et Dieu trouvé fidèle en toutes ses menaces ; 

L'impie Achab détruit, et de son sang trempé 

Le champ que par le meurtre il avait usurpé ; 

Près de ce champ fatal Jézabel immolée, 115 

Sous les pieds des chevaux cette reine foulée. 

Dans son sang inhumain les chiens désaltérés, 

Et de son corps hideux les mTsmbres déchirés ; 

Des prophètes menteurs la troupe confondue. 

Et la flamme du ciel sur Tautel descendue ; 120 

Élie aux éléments parlant en souverain, 

Les cieux par lui fermés et devenus d'airain. 

Et la terre trois ans sans pluie et sans rosée ; 

Les morts se ranimants à la voix d'Elisée : 

Reconnaissez, Abner, à ces traits éclatants, 125 

Un Dieu tel aujourd'hui qu'il fut dans tous les temps : 

Il sait, quand il lui plaît, faire éclater sa gloire : 

Et son peuple est toujours présent à sa mémoire. 

ABNER. 

Mais oîi sont ces honneurs à David tant promis. 

Et prédits même encore à Salomon son fils ? 130 

Hélas I nous espérions que de leur race heureuse 

Devait sortir de rois une suite nombreuse ; 

Que sur toute tribu, sur toute nation. 

L'un d'eux établirait sa domination, 

Ferait cesser partout la discorde et la guerre, 135 

Et verrait à ses pieds tous les rois de la terre. 

JOAD. 

Aux promesses du ciel pourquoi renoncez-vous ? 



14 ATHALIE 

ABNER. 

Ce roi, fils de David, oîi le chercherons-nous ? 

Le ciel même peut-il réparer les ruines 

De cet arbre séché jusque dans ses racines ? 140 

Athalie étouffa Tenfant même au berceau. 

Les morts, après huit ans, sortent-ils du tombeau ? 

Ah 1 si dans sa fureur elle s'était trompée ; 

Si du sang de nos rois quelque goutte échappée . . , 

JOAD. 

Hé bien f que feriez-vous ? 145 

ABNER. 

O jour heureux pour moi I 
De quelle ardeur j'irais reconnaître mon roi I 
Doutez-vous qu'à ses pieds nos tribus empressées . , . 
Mais pourquoi me flatter de ces vaines pensées ? 
Déplorable héritier de ces rois triomphants, 
Okosias restait seul avec ses enfants ; 150 

Par les traits de Jéhu je vis percer le père ; 
Vous avez vu les fils massacrés par la mère. 

JOAD. 

Je ne m'explique point. Mais quand Tastre du jour 

Aura sur l'horizon fait le tiers de son tour, 

Lorsque la troisième heure aux prières rappelle, 155 

Retrouvez-vous au temple avec ce même zèle. 

Dieu pourra vous montrer par d'importants bienfaits 

Que sa parole est stable, et ne trompe jamais. 

Allez : pour ce grand jour il faut que je m'apprête, 

Et du temple déjà l'aube blanchit le faîte. x6o 

ABNER. 

Quel sera ce bienfait que je ne comprends pas ? 



ACTE I, SCÈNE II '5 

L'illustre Josabet porte vers vous ses pas. 
Je sors, et vais me joindre à la troupe fidèle 
Qu'attire de ce jour la pompe solennelle. 

SCÈNE II. 

JOAD, JOSABET. 

JOAD. 

Les temps sont accomplis, Princesse : il faut parler, 165 

Et votre heureux larcin ne se peut plus celer. 

Des ennemis de Dieu la coupable insolence, 

Abusant contre lui de ce profond silence. 

Accusent trop longtemps ses promesses d'erreur. 

Que dis-je ? Le succès animant leur fureur, 170 

Jusque sur notre autel votre injuste marâtre 

Veut offrir à Baal un encens idolâtre. 

Montrons ce jeune roi que vos mains ont sauvé. 

Sous l'aile du Seigneur dans le temple élevé. 

De nos princes hébreux il aura le courage, 175 

Et déjà son esprit a devancé son âge. 

Avant que son destin s'explique par ma voix. 

Je vais l'offrir au Dieu par qui régnent les rois. 

Aussitôt assemblant nos lévites, nos prêtres. 

Je leur déclarerai l'héritier de leurs maîtres. 180 

JOSABET. 

Sait-il déjà son nom et son noble destin ? 

JOAD. 

Il ne répond encor qu'au nom d'Éliacin, 

Et se croit quelque enfant rejeté par sa mère, 

A qui j'ai par pitié daigné servir de père. 
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JOSABET. 

Hélas I de quel péril je Pavais su tirer 1 185 

Dans quel péril encore est-il prêt de rentrer I 

JOAD. 

Quoi ? déjà votre foi s'affaiblit et s'étonne ? 

JOSABET. 

A vos sages conseils, Seigneur, je m'abandonne. 

Du jour que j'arrachai cet enfant à la mort, 

Je remis en vos mains tout le soin de son sort. xgo 

Même, de mon amour craignant la violence, 

Autant que je le puis j'évite sa présence. 

De peur qu'en le voyant quelque trouble indiscret 

Ne fasse avec mes pleurs échapper mon secret. 

Surtout j'ai cru devoir aux larmes, aux prières, igg 

Consacrer ces trois jours et ces trois nuits entières. 

Cependant aujourd'hui puis-je vous demander 

Quels amis vous avez prêts à vous seconder? 

Abner, le brave Abner, viendra-t-il nous défendre ? 

A-t-il près de son roi fait serment de se rendre ? 200 

JOAD. 

Abner, quoiqu'on se pût assurer sur sa foi. 
Ne sait pas même encor si nous avons un roi. 

JOSABET. 

Mais à qui de Joas confiez-vous la garde ? 

Est-ce Obed, est-ce Amnon que cet honneur regarde ? 

De mon père sur eux les bienfaits répandus ... 105 

JOAD. 

A l'injuste Athalie ils se sont tous vendus. 
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JOSABET. 

Qui donc opposez-vous contre ses satellites ? 

JOAD. 

Ne vous Tai-je pas dit ? Nos prêtres, nos lévites. 

JOSABET. 

Je sais que, près de vous en secret assemblé, 

Par vos soins prévoyants leur nombre est redoublé ; 210 

Que, pleins d'amour pour vous, d'horreur pour Athalie, 

Un serment solennel par avance les lie 

A ce fils de David qu'on leur doit révéler. 

Mais, quelque noble ardeur dont ils puissent brûler. 

Peuvent-ils de leur roi venger seuls la querelle ? 215 

Pour un si grand ouvrage est-ce assez de leur zèle ? 

Doutez-vous qu'Athalie, au premier bruit semé 

Qu'un fils d'Okosias est ici renfermé. 

De ses fiers étrangers assemblant les cohortes. 

N'environne le temple, et n'en brise les portes ? 220 

Suffira-t-il contre eux de vos ministres saints, 

Qui, levant au Seigneur leurs innocentes mains. 

Ne savent que gémir et prier pour nos crimes. 

Et n'ont jamais versé que le sang des victimes ? 

Peut-être dans leurs bras Joas percé de coups ... 225. 

JOAD. 

Et comptez-vous pour rien Dieu qui combat pour nous ?; 

Dieu, qui de l'orphelin protège l'innocence, 

Et fait dans la faiblesse éclater sa puissance ; 

Dieu, qui hait les tyrans, et qui dans. Jezraël 

Jura d'exterminer Achab et Jézabel ; 230 

Dieu, qui, frappant Joram, le mari de leur fille, 
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A jusque sur son fils poursuivi leur famille ; 

Dieu, dont le bras vengeur, pour un temps suspendu, 

Sur cette race impie est toujours étendu ? 

JOSABET. 

Et c'est sur tous ces rois sa justice sévère 235 

Que je crains pour le fils de mon malheureux frère. 

Qui sait si cet enfant, par leur crime entraîné. 

Avec eux en naissant ne fut pas condamné ? 

Si Dieu, le séparant d'une odieuse race, 

En faveur de David voudra lui faire grâce ? 240 

Hélas ! rétat horrible ob le ciel me l'offrit 
Revient à tout moment effrayer mon esprit. 
De princes égorgés la chambre était remplie. 
Un poignard à la main, l'implacable Athalie 
Au carnage animait ses barbares soldats, 245 

Et poursuivait le cours de ses assassinats. 
Joas, laissé pour mort, frappa soudain ma vue. 
Je me figure encor sa nourrice éperdue. 
Qui devant les bourreaux s'était jetée en vain. 
Et, faible, le tenait renversé sur son sein. 250 

Je le pris tout sanglant. En baignant son visage. 
Mes pleurs du sentiment lui rendirent l'usage ; 
Et, soit frayeur encore, ou pour me caresser. 
De ses bras innocents je me sentis presser. 
Grand Dieu, que mon amour ne lui soit point funeste 1 255 
Du fidèle David c'est le précieux reste : 
Nourri dans ta maison, en l'amour de ta loi, 
Il ne connaît encor d'autre père que toi. 
Sur le point d'attaquer une reine homicide, 
A l'aspect du péril si ma foi s'intimide, 260 

Si la chair et le sang, se troublant aujourd'hui. 
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Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui, 
Conserve Théritier de tes saintes promesses, 
Et ne punis que moi de toutes mes faiblesses I 

JOAD. 

Vos larmes, Josabet, n*ont rien de criminel ; 265 

Mais Dieu veut qu'on espère en son soin paternel. 

Il ne recherche point, aveugle en sa colère, 

Sur le fils qui le craint Timpiété du père. 

Tout ce qui reste encor de fidèles Hébreux 

Lui viendront aujourd'hui renouveler leurs vœux. 270 

Autant quç de David la race est respectée, 

Autant de Jézabel la fille est détestée. 

Joas les touchera par sa noble pudeur, 

Oîi semble de son sang reluire la splendeur ; 

Et Dieu, par sa voix même appuyant notre exemple, 275 

De plus près à leur cœur parlera dans son temple. 

Deux infidèles rois tour à tour Tont bravé : 

Il faut que sur le trône un roi soit élevé, 

Qui se souvienne un jour qu'au rang de ses ancêtres 

Dieu l'a fait remonter par la main de ses prêtres, 280 

X,'a tiré par leur main de l'oubli du tombeau, 

Et de David éteint rallumé le flambeau. 

Grand Dieu, si tu prévois qu'indigne de sa race 
Il doive de David abandonner la trace. 
Qu'il soit comme le fruit en naissant arraché, 285 

Ou qu'un souffle ennemi dans sa fleur a séché I 
Mais si ce même enfant, à tes ordres docile, 
Doit être à tes desseins un instrument utile, 
Fais qu'au juste héritier le sceptre sôit remis ; 
Livre en mes faibles mains ses puissants ennemis ; 290 
Confonds dans ses conseils une reine cruelle. 
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Daigne, daigne, mon Dieu, sur Mathan et sur elle 

Répandre cet esprit d'imprudence et d'erreur, 

De la chute des rois funeste avant-coureur I 

L'heure me presse : adieu. Des plus saintes familles 295 

Votre fils et sa sœur vous amènent les filles. 



SCÈNE III. 

JOSABET, ZACHARIE, SALOMITH, LE CHŒUR. 

JOSABET. 

Cher Zacharie, allez, ne vous arrêtez pas ; 
De votre auguste père accompagnez les pas. 

O filles de Lévi, troupe jeune et fidèle, 
Que déjà le Seigneur embrase de son zèle, 300 

Qui venez si souvent partager mes soupirs. 
Enfants, ma seule joie en mes longs déplaisirs. 
Ces festons dans vos mains, et ces fleurs sur vos têtes 
Autrefois convenaient à nos pompeuses fêtes. 
Mais, hélas 1 en ce temps d'opprobre et de douleurs, 3^5 
Quelle offrande sied mieux que celle de nos pleurs ? 
J'entends déjà, j'entends la trompette sacrée. 
Et du temple bientôt on permettra l'entrée. 
Tandis que je me vais préparer à marcher. 
Chantez, louez le Dieu que vous venez chercher. 310 

SCÈNE IV. 

LE CHŒUR. 

TOUT LE CHŒUR chante. 
Tout l'univers est plein de sa magnificence. 
Qu'on l'adore, ce Dieu, qu'on l'invoque à jamabi 
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Son empire a des temps précédé la naissance. 
Chantons, publions ses bienfaits. 

UNE VOIX, seule. 

En vain Tinjuste violence 315 

Au peuple qui le loue imposerait silence : 

Son nom ne périra jamais. 
Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance. 
Tout Tunivers est plein de sa magnificence. 

Chantons, publions ses bienfaits. yn 

TOUT LE CHŒUR répète. 

Tout Timivers est plein de sa magnificence. 
Chantons, publions ses bienfaits. 

UNE VOIX, seule. 

Il donne aux fleurs leur aimable peinture. 

Il fait naître et mûrir les fruits. 

Il leur dispense avec mesure 325 

Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits; 
Le champ qui les reçut les rend avec usure. 

UNE AUTRE. 

Il commande au soleil d'animer la nature, 
Et la lumière est un don de ses mains ; 

Mais sa loi sainte, sa loi pure 330 

Est le plus riche don qu'il ait fait aux humains. 

UNE AUTRE. 

O mont de Sinaï, conserve la mémoire 
De ce jour à jamais auguste et renommé, 

Quand, sur ton sommet enflammé. 
Dans un nuage épais le Seigneur enfermé, 335 

Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire I 
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Dis-nous pourquoi ces feux et ces éclairs, 
Ces torrents de fumée et ce bruit dans les airs, 

Ces trompettes et ce tonnerre ? 
Venait-il renverser Tordre des éléments ? 340 

Sur ses antiques fondements 

Venait-il ébranler la terre ? 

UNE AUTRE. 

Il venait révéler aux enfants des Hébreux 
De ses préceptes saints la lumière immortelle. 

Il venait à ce peuple heureux 345 

Ordonner de Paimer d'une amour éternelle. 

TOUT LE CHŒUR. 

O divine, ô charmante loi I 
O justice 1 ô bonté suprême 1 
Que de raisons, quelle douceur extrême • 
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi I 350 

UNE VOIX, seule. ^ 

D'un joug cruel il sauva nos aïeux, 
Les nourrit au désert d*un pain délicieux. 
Il nous donne ses lois, il se donne lui-même. 

Pour tant de biens, il commande qu'on Paime. 

LE CHŒUR. 

o justice 1 ô bonté suprême I 355 

LA MEME VOIX. 

Des mers pour eux il entr'ouvrit les eaux ; 
D'un aride rocher fit sortir des ruisseaux. 
Il nous donne ses lois, il se donne lui-même. 
Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime. 
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LE CHŒUR. 
O divine, ô charmante loi 1 360 

Que de raisons, quelle douceur extrême 
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi 1 

UNE AUTRE VOIX, seule. 

Vous qui ne connaissez qu'une crainte servile, 
Ingrats, un Dieu si bon ne peut-il vous charmer ? 
Est-il donc à vos cœurs, est-il si difficile 365 

Et si pénible de Taimer ? 
L'esclave craint le tyran qui Toutrage ; 
Mais des enfants l'amour est le partage. 
Vous voulez que ce Dieu vous comble de bienfaits, 

Et ne l'aimer jamais I 370 

TOUT LE CHŒUR. 

o divine, ô charmante loi 1 
O justice I ô bonté suprême I 
Que de raisons, quelle douceur extrême 
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi I 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

JOSABET, SALOMITH, LE CHŒUR. 

JOSABET. 

Mes filles, c'est assez ; suspendez vos cantiques. 375 

Il est temps de nous joindre aux prières publiques. 
Voici notre heure. Allons célébrer ce grand jour, 
Et devant le Seigneur paraître à notre tour. 

SCÈNE II. 

ZACHARIE, JOSABET, SALOMITH, LE CHŒUR. 

JOSABET. 

Mais que vois-je ? Mon fils, quel sujet vous ramène ? 

OU courez-vous ainsi tout pâle et hors d'haleine ? 380 

ZACHARIE. 

O ma mère I 

JOSABET. 

Hé bien I quoi ? 

ZACHARIE. 

Le temple est profané 1 

JOSABET. 

Comment? 
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ZACHARIE. 

Et du Seigneur Pautel abandonné 1 

JOSABET. 

Je tremble. Hâtez-vous d^éclaircir votre mère. 

ZACHARIE. 

Déjà, selon la loi, le grand prêtre mon père, 

Après avoir au Dieu qui nourrit les humains 385 

De la moisson nouvelle offert les premiers pains, 

Lui présentait encore entre ses mains sanglantes 

Des victimes de paix les entrailles fumantes. 

Debout à ses côtés, le jeune Éliacin 

Comme moi le servait en long habit de lin ; 390 

Et cependant du sang de la chair immolée 

Les prêtres arrosaient Pautel et l'assemblée. 

Un bruit confus s'élève, et du peuple surpris 

Détourne tout à coup les yeux et les esprits. 

Une femme . . . Peut-on la nommer sans blasphème ? 395 

Une femme . . . C'était Athalie elle-même. 



Ciel! 



JOSABET. 



ZACHARIE. 

Dans un des parvis aux hommes réservé. 
Cette femme superbe entre, le front levé, 
Et se préparait même à passer les limites 
De l'enceinte sacrée ouverte aux seuls lévites. 400 

Le peuple s'épouvante et fuit de toutes parts. 
Mon père . . . Ah l quel courroux animait ses regards I 
Moïse à Pharaon parut moins formidable : 
«Reine, sors, a-t-il dit, de ce lieu redoutable, 
D'oii te bannit ton sexe et ton impiété. 405 
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Viens-tu du Dieu vivant braver la majesté ?» 

La reine alors, sur lui jetant un œil farouche, 

Pour blasphémer sans doute ouvrait déjà la bouche. 

J'ignore si de Dieu l'ange se dévoilant 

Est venu lui montrer un glaive étincelant ; 410 

Mais sa langue en sa bouche à Pinstant s'est glacée. 

Et toute son audace a paru terrassée. 

Ses yeux, comme effrayés, n'osaient se détourner ; 

Surtout Éliacin paraissait l'étonner. 

JOSABET. 

Quoi donc ? Éliacin a paru devant elle ? 415 

ZACHARIE. 

Nous regardions tous deux cette reine cruelle, 

Et d'une égale horreur nos cœurs étaient frappés. 

Mais les prêtres bientôt nous ont enveloppés. 

On nous a fait sortir. J'ignore tout le reste, 

Et venais vous conter ce désordre funeste. 420 

JOSABET. 

Ah I de nos bras sans doute elle vient l'arracher ; 
Et c'est lui qu'à l'autel sa fureur vient chercher. 
Peut-être en ce moment l'objet de tant de larmes . . . 
Souviens-toi de David, Dieu, qui vois mes alarmes I 

SALOMITH. 

Quel est-il, cet objet des pleurs que vous versez ? 425 

ZACHARIE. 

Les jours d'Éliacin seraient-ils menacés ? 

SALOMITH. 

Aurait-il de la Reine attiré la colère ? 
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ZACHARIE. 

Que craint-on d'un enfant sans support et sans père ? 

JOSABET. 

Ah I la voici. Sortons. Il la faut éviter. 
SCÈNE m. 

ATHALIE, AGAR, ABNER, SUITE D'ATHALIE. 

AGAR. 
Madame, dans ces lieux pourquoi vous arrêter ? 450 

Ici tous les objets vous blessent, vous irritent 
Abandonnez ce temple aux prêtres qui l'habitent ; 
Fuyez tout ce tumulte, et dans votre palais 
A vos sens agités venez rendre la paix. 

ATHALIE. 

Non, je ne puis : tu vois mon trouble et ma faiblesse. 435 
Va, fais dire à Mathan qu'il vienne, qu'il se presse ; 
Heureuse si je puis trouver par son secours 
Cette paix que je cherche, et qui me fuit toujours I 

(Elle s'assied.) 

SCÈNE IV. 

ATHALIE, ABNER, etc. 

ABNER. 

Madame, pardonnez si j'ose le défendre. 

Le zèle de Joad n'a point dû vous surprendre. 440 

Du Dieu que nous servons tel est l'ordre éternel. 

Lui-même il nous traça son temple et son autel, 

Aux seuls enfants d'Aaron commit ses sacrifices, 
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Aux lévites marqua leur place et leurs offices, 

Et surtout défendit à leur postérité 445 

Avec tout autre dieu toute société. 

Hé quoi ? vous, de nos rois et la femme et la mère, 

Êtes-vous à ce point parmi nous étrangère ? 

Tgnorez-vous nos lois ? Et faut-il qu'aujourd'hui . . . 

Voici votre Mathan : je vous laisse avec lui. 450 

ATHALIE. 

Votre présence, Abner, est ici nécessaire. 

Laissons là de Joad Taudace téméraire. 

Et tout ce vain amas de superstitions 

Qui ferment votre temple aux autres nations. 

Un sujet plus pressant excite mes alarmes. 455 

Je sais que, dès Penfance élevé dans les armes, 

Abner a le cœur noble, et qu'il rend à la fois 

Ce qu'il doit à son Dieu, ce qu'il doit à ses rois. 

Demeurez. 

SCÈNE V. 

MATHAN, ATHALIE, ABNER, Exa 

MATHAN. 

Grande Reine, est-ce ici votre place? 
Quel trouble vous agite, et quel effroi vous glace ? 460 

Parmi vos ennemis que venez-vous chercher ? 
De ce temple profane osez-vous approcher ? 
Avez-vous dépouillé cette haine si vive ... 

ATHALIE. 

Prêtez-moi l'un et l'autre une oreille attentive. 

Je ne veux point ici rappeler le passé, 41^ 
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Ni VOUS rendre raison du sang que j*ai versé. 

Ce que j*ai fait, Abner, j*ai cru le devoir faire. 

Je ne prends point pour juge un peuple téméraire. 

Quoi que son insolence ait osé publier, 

Le ciel même a pris soin de me justifier. 470 

Sur d'éclatants succès ma puissance établie 

A fait jusqu'aux deux mers respecter Athalie. 

Par moi Jérusalem goûte un calme profond. 

Le Jourdain ne voit plus TArabe vagabond, 

Ni Taltia: Philistin, par d'étemels ravages, 475 

Comme au temps de vos rois, désoler ses rivages ; 

Le Syrien me traite et de reine et de sœur. 

Enfin de ma maison le perfide oppresseur. 

Qui devait jusqu'à moi pousser sa barbarie, 

Jéhu, le fier Jéhu, tremble dans Samarie. 480 

De toutes parts pressé par un puissant voisin, 

Que j'ai su soulever contre cet assassin, 

Il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse. 

Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse. 

Mais un trouble importun vient, depuis quelques jours, 485 

De mes prospérités interrompre le cours. 

Un songe (me devrais-je inquiéter d'un songe ?) 

Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge. 

Je l'évite partout, partout il me poursuit. 

C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit. 490 

Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée. 
Comme au jour de sa mort pompeusement parée. 
Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté ; 
Mên\e elle avait encor cet éclat emprunté 
Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage, 49s 
Pour réparer des ans l'irréparable outrage. 
€ Tremble, m'a-t-elle dit, fille digne de moi. 
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Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi. 

Je te plains de tomber dans ses mains redoutables, 

Ma fille I » En achevant ces mots épouvantables, 500 

Son ombre vers mon lit a paru se baisser ; 

Et moi, je lui tendais les mains pour Tembrasser. 

Mais je n*ai plus trouvé qu'un horrible mélange 

D'os et de chair meurtris, et traînés dans la fange. 

Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux 505 

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. 

ABNER. 

Grand Dieu ! 

ATHALIE. 

Dans ce désordre à mes yeux se présente 
Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante, 
Tels qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus. 
Sa vue a ranimé mes esprits abattus. 510 

Mais lorsque, revenant de mon trouble funeste, 
J'admirais sa douceur, son air noble et modeste. 
J'ai senti tout à coup un homicide acier 
Que le traître en mon sein a plongé tout entier. 
De tant d'objets divers le bizarre assemblage 515 

Peut-être du hasard vous paraît un ouvrage : 
Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur. 
Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur. 
Mais de ce souvenir mon âme possédée 
A deux fois en dormant revu la même idée : 520 

Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer 
Ce même enfant toujours tout prêt à me percer. 
Lasse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie, 
J'allais prier Baal de veiller sur ma vie. 
Et chercher du repos au pied de ses autels. 525 
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Que ne peut la frayeur sur Tesprit des mortels ? 

Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée, 

Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée : 

J'ai cru que des présents calmeraient son courroux, 

Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux. 530 

Pontife de Baal, excusez ma faiblesse. 

J'entre: le peuple fuit, le sacrifice cesse, 

Le grand prêtre vers moi s'avance avec fureur. 

Pendant qu'il me parlait, ô surprise I ô terreur I 

J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée, 535 

Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée. 

Je l'ai vu : son même air, son même habit de lin. 

Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin. 

C'est lui-même. Il marchait à côté du grand prêtre ; 

Mais bientôt à ma vue on l'a fait disparaître. 540 

Voilà quel trouble ici m'oblige à m'arrêter. 

Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter. 

Que présage, Mathan, ce prodige incroyable ? 

MATHAN. 

Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable. 

ATHALIE. 

Mais cet enfant fatal, Abner, vous l'avez vu : 545 

Quel est-il ? de quel sang ? et de quelle tribu ? 

ABNER. 

Deux enfants à l'autel prêtaient leur ministère. 
L'un est fils de Joad, Josabet est sa mère. 
L'autre m'est inconnu. 

MATHAN. 

Pourquoi délibérer ? 
De tous les deux, Madame, il se faut assurer. 530 
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Vous savez pour Joad mes égards, mes mesures ; 
Que je ne cherche point à venger mes injures ; 
Que la seule équité règne en tous mes avis ; 
Mais lui-même, après tout, fût-ce son propre fils, 
Voudrait-il un moment laisser vivre un coupable ? 555 

ABNER. 

De quel crime un enfant peut-il être capable ? 

MATHAN. 

Le ciel nous le fait voir un poignard à la main : 
Le ciel est juste et sage, et ne fait rien en vain. 
Que cherchez-vous de plus ? 

ABNER. 

Mais, sur la foi d'un songe, 
Dans le sang d'un enfant voulez-vous qu'on se plonge ? 560 
Vous ne savez encor de quel père il est né, 
Quel il est. 

MATHAN. 

On le craint : tout est examiné. 
A d'illustres parents s'il doit son origine, 
La splendeur de son sort doit hâter sa ruine. 
Dans le vulgaire obscur si le sort l'a placé, 565 

Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé ? 
Est-ce aux rois à garder cette lente justice ? 
Leur sûreté souvent dépend d'un prompt supplice. 
N'allons point les gêner d'un soin embarrassant : 
Dès qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent 570 

ABNER. 

Hé quoi, Mathan ? d'un prêtre est-ce là le langage ? 
Moi, nourri dans la guerre, aux horreurs du carnage, 
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Des vengeances des rois ministre rigoureux, 

C'est moi qui prête ici ma voix au malheureux 1 

Et vous, qui lui devez des entrailles de père, 575 

Vous, ministre de paix dans les temps de colère, 

Couvrant d'un zèle faux votre ressentiment, 

Le sang à votre gré coule trop lentement ? 

Vous m'avez commandé de vous parler sans feinte. 

Madame : quel est donc ce grand sujet de crainte ? 580 

Un songe, im faible enfant que votre œil prévenu 

Peut-être sans raison croit avoir reconnu. 

ATHALIE. 

Je le veux croire, Abner ; je puis m'être trompée. 

Peut-être im songe vain m'a trop préoccupée. 

Hé bien I il faut revoir cet enfant de plus près ; 585 

Il en faut à loisir examiner les traits. 

Qu'on les fasse tous deux paraître en ma présence. 

ABNER. 

Je crains . . . 

ATHALIE. 

Manquerait-on pour moi de complaisance ? 
De ce refus bizarre oîi seraient les raisons ? 
Il pourrait me jeter en d'étranges soupçons. 590 

Que Josabet, vous dis-je, ou Joad les amène. 
Je puis, quand je voudrai, parler en souveraine. 
Vos prêtres, je veux bien, Abner, vous l'avouer. 
Des bontés d'Athalie ont lieu de se louer. 
Je sais sur ma conduite et contre ma puissance 595 

Jusqu'oïl de leurs discours ils portent la licence. 
Ils vivent cependant, et leur temple est debout. 
Mais je sens que bientôt ma douceur est à bout. 
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Que Joad mette un frein à son zèle sauvage, 

Et ne m'irrite point par un second outrage. 600 

Allez. 

SCÈNE VI. 

ATHALIE, MATHAN, etc. 

MATHAN. 

Enfin je puis parler en liberté : 
Je puis dans tout son jour mettre la vérité. 
Quelque monstre naissant dans ce temple s'élève, 
Reine ; n'attendez pas que le nuage crève. 
Abner chez le grand prêtre a devancé le jour. 605 

Pour le sang de ses rois vous savez son amour. 
Et qui sait si Joad ne veut point en leur place 
Substituer l'enfant dont le ciel vous menace, 
Soit son fils, soit quelque autre . . . 

ATHALIE. 

Oui, vous m'ouvrez les yeux. 
Je commence à voir clair dans cet avis des cieux. 610 

Mais je veux de mon doute être débarrassée. 
Un enfant est peu propre à trahir sa pensée. 
Souvent d'un grand dessein un mot nous fait juger. 
Laissez-moi, cher Mathan, le voir, l'interroger. 
Vous, cependant, allez ; et, sans jeter d'alarmes, 615 

A tous mes Tyriens faites prendre les armes. 
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SCÈNE VII. 

JOAS, JOSABET, ATHALIE, ZACHARIE, ABNER, 
SALOMITH, DEUX Lévites, le Chœur, etc. 

JOSABET, aux deux lévites. 

O VOUS, sur ces enfants si chers, si précieux, 
Ministres du Seigneur, ayez toujours les yeux. 

ABNER, à Josabet. 

Princesse, assurez-vous, je les prends sous ma garde. 

ATHALIE. 

o ciel I plus j'examine, et plus je le regarde, 620 

C'est lui 1 D'horreur encor tous mes sens sont saisis. 
Épouse de Joad, est-ce là votre fils ? 

JOSABET. 

Qui? lui. Madame? 

ATHALIE. 

Lui. 

JOSABET. 

Je ne suis point sa mère. 
Voilà mon fils. 

ATHALIE. 

Et vous, quel est donc votre père ? 
Jeune enfant, répondez. 625 

JOSABET. 

Le ciel jusqu'aujourd'hui , . . 

ATHALIE. 

Pourquoi vous pressez-vous de répondre pour lui ? 
C'est à lui de parler. 
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J06ABKT. 

Dans un âge si tendre 
Quel éclaircissement en pouvez-vous attendre ? 

ATHALIE. 

Cet âge est innocent. Son ingénuité 

N'altère point encor la simple vérité. ^ 

Laissez-le s'expliquer sur tout ce qui le touche. 

JOSABET, tout bas. 

Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche 1 

ATHALIE. 

Comment vous nommez-vous ? 

JOAS. 

J'ai nom Éliacin. 

ATHALIE. 

Votre père ? 

JOAS. 

Je suis, dit-on, im orphelin 
Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance, 635 

Et qui de mes parents n'eus jamais connaissance. 

ATHALIE. 

Vous êtes sans parents ? 

JOAS. 

Ils m'ont abandonné. 

ATHALIE. 

Comment ? et depuis quand ? 

JOAS. 

Depuis que je suis né. 
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ATHALIE. 

Ne sait-on pas au moins quel pays est le vôtre ? 

JOAS. 

Ce temple est mon pays ; je n'en connais point d'autre. 640 

ATHALIE. 

Oïl dit-on que le sort vous a fait rencontrer ? 

JOAS. 

Parmi des loups cruels prêts à me dévorer. 

ATHALIE. 

Qui vous mit dans ce temple ? 

JOAS. 

Une femme inconnue, 
Qui ne dit point son nom, et qu'on n'a point revue. 

ATHALIE. 

Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin ? 645 

JOAS. 

Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin ? 

Aux petits des oiseaux il donne leur pâture. 

Et sa bonté s'étend sur toute la nature. 

Tous les jours je l'invoque ; et d'un soin paternel 

Il me nourrit des dons offerts sur son autel. ^ 

ATHALIE. 

Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse ? 
La douceur de sa voix, son enfance, sa grâce 
Font insensiblement à mon inimitié 
Succéder ... Je serais sensible à la pitié ? 
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ABNER. 

Madame, voilà donc cet ennemi terrible. 655 

De vos songes menteurs l'imposture est visible, 
A moins que la pitié qui semble vous troubler 
Ne soit ce coup fatal qui vous faisait trembler. 

ATHALIE, à Joas et à Josabet. 

Vous sortez ? 

JOSABET. 

Vous avez entendu sa fortune. 
Sa présence à la fin pourrait être importune. 660 

ATHALIE. 

Non : revenez. Quel est tous les jours votre emploi ? 

JOAS. 

J'adore le Seigneur. On m'explique sa loi. 
Dans son livre divin on m'apprend à la lire, 
Et déjà de ma main je commence à l'écrire. 

ATHALIE. 

Que vous dit cette loi ? 6^ 

JOAS. 

Que Dieu veut être aimé ; 
Qu'il venge tôt ou tard son saint nom blasphémé ; 
Qu'il est le défenseur de l'orphelin timide ; 
Qu'il résiste au superbe, et punit l'homicide. 

ATHALIE. 

J'entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu, 
A quoi s'occupe-t-il ? 670 

JOAS. 

Il loue, il bénit Dieu. 
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ATHALIE. 

Dieu veut-il qu'à toute heure on prie, on le contemple ? 

JOAS. 

Tout profane exercice est banni de son temple. 

ATHALIE- 

Quels sont donc vos plaisirs ? 

JOAS. 

Quelquefois à Tautel 
Je présente au grand prêtre ou l'encens ou le sel ; 
J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies ; 675 

Je vois Tordre pompeux de ses cérémonies. 

ATHALIE. 

Hé quoi ? vous n'avez point de passe-temps plus doux ? 
Je plains le triste sort d'un enfant tel que vous. 
Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire. 

JOAS. 

Moi ? des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire ? 680 

ATHALIE. 

Non, je ne vous veux pas contraindre à l'oublier. 

JOAS. 

Vous ne le priez point. 

ATHALIE. 

Vous pourrez le prier. 

JOAS. 

Je verrais cependant en invoquer un autre. 
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ATHALIE. 

J'ai mon dieu que je sers ; vous servirez le vôtre. 

Ce sont deux puissants dieux. 685 

JOAS. 

II faut craindre le mien. 
Lui seul est Dieu, Madame, et le vôtre n'est rien. 

ATHALIE. 

Les plaiÂrs près de moi vous chercheront en foule. 

JOAS. 

Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule. 

ATHALIE. 

Ces méchants, qui sont-ils ? 

JOSABET. 

Hé, Madame I excusez 
Un enfant ... 690 

ATHALIE, à Josabct. 

J'aime à voir comme vous l'instruisez. 
Enfin, Éliacin, vous avez su me plaire ; 
Vous n'êtes point sans doute un enfant ordinaire. 
Vous voyez, je suis reine, et n'ai point d'héritier. 
Laissez là cet habit, quittez ce vil métier. 
Je veux vous faire part de toutes mes richesses ; 695 

Essayez dès ce jour l'effet de mes promesses. 
A ma table, partout, à mes côtés assis, 
Je prétends vous traiter comme mon propre fils. 

JOAS. 

Comme votre fils ? 

ATHALIE. 

Oui . . . Vous vom taisez ? 
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JOAS. 

Quel père 
Je quitterais 1 Et pour ... 700 

ATHALIE. 

Hé bien? 

JOAS. 

Pour quelle mère I 

ATHALIE, à Josabet. 

Sa mémoire est fidèle ; et dans tout ce qu'il dit 
De vous et de Joad je reconnais Tesprit. 
Voilà comme, infectant cette simple jeunesse, 
Vous employez tous deux le calme oli je vous laisse. 
Vous cultivez déjà leur haine et leur fureur ; 705 

Vous ne leur prononcez mon nom qu'avec horreur. 

JOSABET. 

Peut-on de nos malheurs leur dérober l'histoire ? 
Tout l'univers les sait ; vous-même en faites gloire. 

ATHALIE. 

Oui, ma juste fureur, et j'en fais vanité, 

A vengé mes parents sur ma postérité. 710 

J'aurais vu massacrer et mon père et mon frère, 

Du haut de son palais précipiter ma mère. 

Et dans un même jour égorger à la fois 

(Quel spectacle d'horreur 1) quatre-vingts fils de rois ; 

Et pourquoi ? pour venger je ne sais quels prophètes, 715 

Dont elle avait puni les fureurs indiscrètes ; 

Et moi, reine sans cœur, fille sans amitié. 

Esclave d'une lâche et frivole pitié. 

Je n'aurais pas du moins à cette aveugle rage 
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Rendu meurtre pour meurtre, outrage pour outrage, 7» 

Et de votre David traité tous les neveux 

Comme on traitait d'Achab les restes malheureux ? 

Oli serais-je aujourd'hui si, domptant ma faiblesse, 

Je n'eusse d'une mère étouffé la tendresse ; 

Si de mon propre sang ma main versant des flots 725 

N'eût par ce coup hardi réprimé vos complots ? 

Enfin de votre Dieu l'implacable vengeance 

Entre nos deux maisons rompit toute alliance 

David m'est en horreur ; et les fils de ce roi. 

Quoique nés de mon sang, sont étrangers pour moi. 730 

JOSABET. 

Tout vous a réussi ? Que Dieu voie, et nous juge. 

ATHALIE. 

Ce Dieu, depuis longtemps votre unique refuge. 

Que deviendra l'effet de ses prédictions ? 

Qu'il vous donne ce roi promis aux nations. 

Cet enfant de David, votre espoir, votre attente ... 735 

Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contente : 

J'ai voulu voir; j'ai vu. 

ABNER, à Josabet. 

Je vous l'avais promis : 
Je vous rends le dépôt que vous m'avez commis. 

SCÈNE VIII. 

JOAD, JOSABET, JOAS, ZACHARIE, ABNER, 
SALOMITH, LÉVITES, le Chœur. 

JOSABET, à Joad. 

Avez-vous entendu cette superbe reine, 

Seigneur ? 740 
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JOAD. 

J'entendais tout, et plaignais votre peine. 
Ces lévites et moi, prêts à vous secourir. 
Nous étions avec vous résolus de périr. 

(A Joas, en l'embrassant.) 

Que Dieu veille sur vous, enfant dont le courage 

Vient de rendre à son nom ce noble témoignage. 

Je reconnais, Abner, ce service important. 745 

Souvenez-vous de l'heure oli Joad vous attend. 

Et nous, dont cette femme impie et meurtrière 

A souillé les regards et troublé la prière. 

Rentrons ; et qu'un sang pur, par mes mains épanché, 

Lave jusques au marbre oli ses pas ont touché. 750 

SCÈNE IX. 

LE CHŒUR. 

UNE DES FILLES DU CHŒUR. 

Quel astre à nos yeux vient de luire ? 
Quel sera quelque jour cet enfant merveilleux ? 
Il brave le faste orgueilleux. 
Et ne se laisse point séduire 
A tous ses attraits périlleux. 755 

UNE AUTRE. 

Pendant que du dieu d'Athalie 

Chacun court encenser Tautel, 

Un enfant courageux publie 

Que Dieu lui seul est éternel. 

Et parle comme un autre Élie 760 

Devant cette autre JézabeL 
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UNE AUTRE. 

Qui nous révélera ta naissance secrète, 

Cher enfant ? Es-tu fils de quelque saint prophète ? 

UNE AUTRE. 

Ainsi Ton vit l'aimable Samuçl 

Croître à Tombre du tabernacle. 7% 

Il devint des Hébreux Tespérance et Toracle. 
Puisses-tu, comme lui, consoler Israël I 

UNE AUTRE chante. 

O bienheureux mille fois 

L'enfant que le Seigneur aime. 
Qui de bonne heure entend sa voix, 770 

Et que ce Dieu daigne instruire lui-même I 
Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux 

Il est orné dès sa naissance. 
Et du méchant Tabord contagieux 

N'altère point son innocence. 775 

TOUT LE CHŒUR. 

Heureuse, heureuse l'enfance 
Que le Seigneur instruit et prend sous sa défense I 

LA MÊME VOIX, seule. 

Tel en un secret vallon, 

Sur le bord d'une onde pure. 
Croît, à l'abri de l'aquilon, 780 

Un jeune lis, l'amour de la nature. 
Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux 
Il est orné dès sa naissance ; 
Et du méchant l'abord contagieux 
N'altère point son innocence. 7^ 
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TOUT LE CHŒUR. 

Heureux, heureux mille fois 
L'enfant que le Seigneur rend docile à ses lois 1 

UNE VOIX, seule. 

Mon Dieu, qu'une vertu naissante 
Parmi tant de périls marche à pas incertains I 
Qu'une âme qui te cherche et veut être innocente 790 

Trouve d'obstacle à ses desseins 1 

Que d'ennemis lui font la guerre I 

Oli se peuvent cacher tes saints ? 

Les pécheurs couvrent la terre. 

UNE AUTRE. 

O palais de David, et sa chère cité, 795 

Mont fameux, que Dieu même a longtemps habité, 
Comment as-tu du ciel attiré la colère ? 
Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois 

Une impie étrangère 
Assise, hélas 1 au trône de tes rois ? 800 

TOUT LE CHŒUR. 

Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois 

Une impie étrangère 
Assise, hélas I au trône de tes rois ? 

LA MÊME VOIX continue. 

Au lieu des cantiques charmants 
Oh David t'exprimait ses saints ravissements, 805 

£t bénissait son Dieu, son Seigneur et son Père, 
Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois 

Louer le dieu de l'impie étrangère. 
Et blasphémer le nom qu'ont adoré tes rois? 
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UNE VOIX, seule. 
Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore 8io 
Verrons-nous contre toi les méchants s'élever ? 
Jusque dans ton saint temple ils viennent te braver. 
Ils traitent d'insensé le peuple qui t'adore. 
Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore 
Verrons-nous contre toi les méchants s'élever ? 815 

UNE AUTRE, 

Que vous sert, disent-ils, cette vertu sauvage ? 

De tant de plaisirs si doux 

Pourquoi fuyez-vous l'usage ? 
Votre Dieu ne fait rien pour vous. 

UNE AUTRE. 

Rions, chantons, dit cette troupe impie ; 820 

De fleurs en fleurs, de plaisirs en plaisirs, 
Promenons nos désirs. 
Sur l'avenir, insensé qui se fie. 
De nos ans passagers le nombre est incertain. 
Hâtons-nous aujourd'hui de jouir de la vie ; 825 

Qui sait si nous serons demain ? 

TOUT LE CHŒUR. 

Qu'ils pleurent, ô mon Dieu, qu'ils frémissent de crainte, 

Ces malheureux, qui de ta cité sainte 

Ne verront point l'éternelle splendeur. 
C'est à nous de chanter, nous à qui tu révèles 830 

Tes clartés immortelles ; 
C'est à nous de chanter tes dons et ta grandeur. 

UNE VOIX, seule. 

De tous ces vains plaisirs où leur âme se plonge^ 
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Que leur restera-t-il ? Ce qui reste d'un songe 

Dont on a reconnu Terreur. ^ 

A leur réveil (ô réveil plein d'horreur !) 

Pendant que le pauvre à ta table 
Goûtera de ta paix la douceur ineffable. 
Ils boiront dans la coupe affreuse, inépuisable, 
Que tu présenteras au jour de ta fureur 840 

A toute la race coupable. 

TOUT LE CHŒUR. 

O réveil plein d'horreur I 
O songe peu durable 1 
O dangereuse erreur I 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

MATHAN, NABAL, le Chœur. 

MATHAN, 

Jeunes filles, allez : qu'on dise à Josabet 845 

Que Mathan veut ici lui parler en secret. 

UNE DES FILLES DU CHŒUR. 

Mathan I O Dieu du ciel, puisses-tu le confondre ! 

NABAL. 

Hé quoi ? tout se disperse, et fuit sans vous répondre ? 

MATHAN. 

Approchons. 

SCÈNE II. 

ZACHARIE, MATHAN, NABAL. 

ZACHARIE. 

Téméraire, où voulez-vous passer ? 
Au delà de ce lieu gardez-vous d'avancer. 850 

C'est des ministres saints la demeure sacrée ; 
Les lois à tout profane en défendent l'entrée. 
Qui cherchez-vous ? Mon père, en ce jour solennel, 
De ridolâtre impur fuit l'aspect criminel ; 

48 
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Et devant le Seigneur maintenant prosternée, 855 

Ma mère en ce devoir craint d'être détournée. 

MATHAN. 

Mon fils, nous attendrons : cessez de vous troubler. 
C'est votre illustre mère à qui je veux parler. 
Je viens ici chargé d'un ordre de la Reine. 
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MATHAN, NABAL. 

NABAL. 

Leurs enfants ont déjà leur audace hautaine. 860 

Mais que veut Athalie en cette occasion ? 

D'oli naît dans ses conseils cette confusion ? 

Par l'insolent Joad ce matin offensée, 

Et d'un enfant fatal en songe menacée, 

Elle allait immoler Joad à son courroux, 865 

Et dans ce temple enfin placer Baal et vous. 

Vous m'en aviez déjà confié votre joie, 

Et j'espérais ma part d'une si riche proie. 

Qui fait changer ainsi ses vœux irrésolus ? 

MATHAN. 

Ami, depuis deux jours je ne la connais plus. 870 

Ce n'est plus cette reine éclairée, intrépide, 

Élevée au-dessus de son sexe timide. 

Qui d'abord accablait ses ennemis surpris. 

Et d'un instant perdu connaissait tout le prix. 

La peur d'un vain remords trouble cette grande âme : 875 

Elle flotte, elle hésite ; en un mot, elle est femme. 
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J'avais tantôt rempli d'amertume et de fiel 

Son cœur déjà saisi des menaces du ciel ; 

Elle-même, à mes soins confiant sa vengeance. 

M'avait dit d'assembler sa garde en diligence : 880 

Maiii, soit que cet enfant devant elle amené, 

De ses parents, dit-on, rebut infortuné, 

Eût d'un songe effrayant diminué l'alarme. 

Soit qu'elle eût même en lui vu je ne sais quel charme, 

J'ai trouvé son courroux chancelant, incertain, 8^5 

Et déjà remettant sa vengeance à demain. 

Tous ses projets semblaient l'un l'autre se détruire. 

«Du sort de cet enfant je me suis fait instruire, 

Ai-je dit. On commence à vanter ses aïeux ; 

Joad de temps en temps le montre aux factieux, 890 

Le fait attendre aux Juifs comme un autre Moïse, 

Et d'oracles menteurs s'appuie et s'autorise.» 

Ces mots ont fait monter la rougeur sur son front; 

Jamais mensonge heureux n'eut un effet si prompt. 

«Est-ce à moi de languir dans cette incertitude? 895 

Sortons, a-t-elle dit, sortons d'inquiétude. 

Vous-même à Josabet prononcez cet arrêt : 

Les feux vont s'allumer, et le fer est tout prêt ; 

Rien ne peut de leur temple empêcher le ravage, 

Si je n'ai de leur foi cet enfant pour otage.» 900 

NABAL. 

Eh bien, pour un enfant qu'ils ne connaissent pas, 
Que le hasard peut-être a jeté dans leurs bras, 
Voudront-ils que leur temple enseveli sous l'herbe . . . 

MATHAN. 

Ah I de tous les mortels connais le plus superbe. 
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Plutôt que dans mes mains par Joad soit livré 905 

Un enfant qu*à son Dieu Joad a consacré, 

Tu lui verras subir la mort la plus terrible. 

D'ailleurs pour cet enfant leur attache est visible. 

Si j'ai bien de la Reine entendu le récit, 

Joad sur sa naissance en sait plus qu'il ne dit. 910 

Quel qu'il soit, je prévois qu'il leur sera funeste. 

Ils le refuseront. Je prends sur moi le reste ; 

Et j'espère qu'enfin de ce temple odieux 

Et la flamme et le fer vont délivrer mes yeux. 

NABAL. 

Qui peut vous inspirer une haine si forte ? 915 

Est-ce que de Baal le zèle vous transporte ? 
Pour moi, vous le savez, descendu d'Ismaël, 
Je ne sers ni Baal, ni le Dieu d'Israël. 

MATHAN. 

Ami, peux-tu penser que d'un zèle frivole 

Je me laisse aveugler pour une vaine idole, 920 

Pour un fragile bois, que malgré mon secours 

Les vers sur son autel consument tous les jours ? 

Né ministre du Dieu qu'en ce temple on adore. 

Peut-être que Mathan le servirait encore, 

Si l'amour des grandeurs, la soif de commander, 925 

Avec son joug étroit pouvaient s'accommoder. 

Qu'est-il besoin, Nabal, qu'à tes yeux je rappelle 
De Joad et de moi la fameuse querelle. 
Quand j'osai contre lui disputer l'encensoir, 
Mes brigues, mes combats, mes pleurs, mon désespoir ? 930 
Vaincu par lui, j'entrai dans une autre carrière. 
Et mon âme à la cour «s'attacha toute entière. 
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J'approchai par degrés de Toreille des rois, 

Et bientôt en oracle on érigea ma voix. 

J'étudiai leur cœur, je flattai leurs caprices, 935 

Je leur semai de fleurs le bord des précipices. 

Près de leurs passions rien ne me fut sacré. 

De mesure et de poids je changeais à leur gré. 

Autant que de Joad Tinflexible rudesse 

De leur superbe oreille offensait la mollesse, 940 

Autant je les charmais par ma dextérité, 

Dérobant à leurs yeux la triste vérité. 

Prêtant à leurs fureurs des couleurs favorables, 

Et prodigue surtout du sang c^es misérables. 

Enfin, au dieu nouveau qu'elle avait introduit, 945 

Par les mains d'Athalie un temple fut construit. 
Jérusalem pleura de se voir profanée ; 
Des enfants de Lévi la troupe consternée 
En poussa vers le ciel des hurlements affreux. 
Moi seul, donnant Pexemple aux timides Hébreux, 990 
Déserteur de leur loi, j'approuvai l'entreprise, 
Et par là de Baal méritai la prêtrise. 
Par là je me rendis terrible à mon rival. 
Je ceignis la tiare, et marchai son égal. 
Toutefois, je l'avoue, en ce comble de gloire, 955 

Du Dieu que j'ai quitté l'importune mémoire 
Jette encore en mon âme un reste de terreur ; 
Et c'est ce qui redouble et nourrit ma fureur. 
Heureux si, sur son temple achevant ma vengeance. 
Je puis convaincre enfin sa haine d'impuissance, 960 

Et parmi le débris, le ravage et les morts, 
A force d'attentats perdre tous mes remords! 
Mais voici Josabet. 
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SCÈNE IV. 
JOSABET, MATHAN, NABAL, 

MATHAN. 

Envoyé par la Reine, 
Pour rétablir le calme et dissiper la haine, 
Princesse, en qui le ciel mit un esprit si doux, 965 

Ne vous étonnez pas si je m'adresse à vous. 
Un bruit, que j*ai pourtant soupçonné de mensonge, 
Appuyant les avis qu'elle a reçus en songe. 
Sur Joad, accusé de dangereux complots, 
Allait de sa colère attirer tous les flots. 970 

Je ne veux point ici vous vanter mes services. 
De Joad contre moi je sais les injustices ; 
Mais il faut à l'offense opposer les bienfaits. 
Enfin, je viens chargé de paroles de paix. 
Vivez, solennisez vos fêtes sans ombrage. 975 

De votre obéissance elle ne veut qu'un gage ; 
C'est, pour l'en détourner j'ai fait ce que j'ai pu, 
Cet enfant sans parents, qu'elle dit qu'elle a vu. 

JOSABET. 

Éliacin ? 

MATHAN. 

J'en ai pour elle quelque honte. 
D'un vain songe peut-être elle fait trop de compte. 980 
Mais vous vous déclarez ses mortels ennemis. 
Si cet enfant sur l'heure en mes mains n'est remis. 
La Reine, impatiente, attend votre réponse. 

JOSABET. 

Et voilà de sa part la paix qu'on nous annonce 1 
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MATHAN. 

Pourriez-vous un moment douter de Taccepter ? 985 

D'un peu de complaisance est-ce trop l'acheter ? 

JOSABET. 

J'admirais si Mathan, dépouillant l'artifice, 

Avait pu de son cœur surmonter l'injustice, 

Et si de tant de maux le funeste inventeur 

De quelque ombre de bien pouvait être l'auteur. 990 

MATHAN. 

De quoi vous plaignez-vous ? Vient-on avec furie 

Arracher de vos bras votre fils Zacharie ? 

Quel est cet autre enfant si cher à votre amour ? 

Ce grand attachement me surprend à mon tour. 

Est-ce un trésor pour vous si précieux, si rare ? 995 

Est-ce im libérateur que le ciel vous prépare ? 

Songez-y : vos refus pourraient me confirmer 

Un bruit sourd que déjà Ton commence à semer. 

JOSABET. 

Quel bruit ? 

MATHAN. 

Que cet enfant vient d'illustre origine; 
Qu'à quelque grand projet votre époux le destine. xooo 

JOSABET. 

Et Mathan, par ce bruit qui flatte sa fureur . , . • 

MATHAN. 

Princesse, c'est à vous à me tirer d'erreur. 

Je sais que, du mensonge implacable ennemie, 

Josabet livrerait même sa propre vie, 

S'il fallait que sa vie à sa sincérité 1005 
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Coûtât le moindre mot contre la vérité. 

Du sort de cet enfant on n*a donc nulle trace? 

Une profonde nuit enveloppe sa race ? 

Et vous-même ignorez de quels parents issu, 

De quelles mains Joad en ses bras Pa reçu ? loio 

Parlez ; je vous écoute, et suis prêt de vous croire. 

Au Dieu que vous servez, Princesse, rendez gloire. 

JOSABET. 

Méchant, c'est bien à vous d'oser ainsi nommer 

Un Dieu que votre bouche enseigne à blasphémer ! 

Sa vérité par vous peut-elle être attestée,' 1015 

Vous, malheureux, assis dans la chaire empestée 

Ob le mensonge règne et répand son poison ; 

Vous, nourri dans la fourbe et dans la trahison ? 

SCÈNE V. 

JOAD, JOSABET, MATHAN, NABAL. 

JOAD. 
Oîi suis-je ? De Baal ne vois-je pas le prêtre ? 
Quoi ? fille de David, vous parlez à ce traître ? 1020 

Vous souffrez qu'il vous parle ? Et vous ne craignez pas 
Que du fond de l'abîme entr'ouvert sous ses pas 
Il ne sorte à l'instant des feux qui vous embrasent, 
Ou qu'en tombant sur lui ces murs ne vous écrasent ? 
Que veut-il ? De quel front cet ennemi de Dieu 1025 

Vient-il infecter l'air qu'on respire en ce lieu ? 

MATHAN. 

On reconnaît Joad à cette violence. 
Toutefois il devrait montrer plus de prudence, 
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Respecter iine reine, et ne pas outrager 

Celui que de son ordre elle a daigné charger. 1030 

JOAD. 

Hé bien ! que nous fait-elle annoncer de sinistre ? 
Quel sera Tordre affreux qu'apporte un tel ministre ? 

MATHAN. 

J*ai fait à Josabet savoir sa volonté. 

JOAD. 

Sors donc de devant moi, monstre d'impiété ! 

De toutes tes horreurs, va, comble la mesure. 1035 

Dieu s'apprête à te joindre à la race parjure, 

Abiron et Dathan, Doëg, Achitophel. 

Les chiens, à qui son bras a livré Jézabel, 

Attendant que sur toi sa fureur se déploie. 

Déjà sont à ta porte, et demandent leur proie. 1040 

MATHAN. ( Il se trouble.) 

Avant la fin du jour ... on verra qui de nous . . . 
Doit . . . Mais sortons, Nabal. 

NABAL. 

Oïl vous égarez-vous ? 
De vos sens étonnés quel désordre s'empare ? 
Voilà votre chemin. 

SCÈNE VI. 

JOAD, JOSABET. 

JOSABET. 

L'orage se déclare. 
Athalie en fureur demande Éliacin. 1045 
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Déjà de sa naissance et de votre dessein 

On commence, Seigneur, à percer le mystère : 

Peu s'en faut que Mathan ne m'ait nommé son père. 

JOAD. 

Au perfide Mathan qui Taurait révélé ? 

Votre trouble à Mathan n'a-t-il point trop parlé ? 1050 

JOSABET. 

J*ai fait ce que j'ai pu pour m'en rendre maîtresse. 

Cependant, croyez-moi. Seigneur, le péril presse. 

Réservons cet enfant pour un temps plus heureux. 

Tandis que les méchants délibèrent entre eux, 

Avant qu'on l'environne, avant qu'on nous l'arrache, 1055 

Une seconde fois souffrez que je le cache. 

Les portes, les chemins lui sont encore ouverts. 

Faut-il le transporter aux plus affreux déserts ? 

Je suis prête. Je sais une secrète issue 

Par où, sans qu'on le voie, et sans être aperçue, 1060 

De Cédron avec lui traversant le torrent, 

J'irai dans le désert oîi jadis en pleurant. 

Et cherchant comme nous son salut dans la fuite, 

David d'un fils rebelle évita la poursuite. 

Je craindrai moins pour lui les lions et les ours . . . 1065 

Mais pourquoi de Jéhu refuser le secours ? 

Je vous ouvre peut-être un avis salutaire. 

Faisons de ce trésor Jéhu dépositaire. 

On peut dans ses États le conduire aujourd'hui, 

Et le chemin est court qui mène jusqu'à lui. 1070 

Jéhu n'a point un cœur farouche, inexorable ; 

De David à ses yeux le nom est favorable. 

Hélas 1 est-il un roi si dur et si cruel. 
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A moins qu'il n'eût pour mère une autre Jézabel, 

Qui d'un tel suppliant ne plaignît l'infortune ? 1075 

Sa cause à tous les rois n'est-elle pas commune ? 

JOAD. 

Quels timides conseils m'osez-vous suggérer ? 
En l'appui de Jéhu pourriez-vous espérer ? 

' JOSABET. 

Dieu défend-il tout soin et toute prévoyance ? 

Ne l'offense-t-on point par trop de confiance ? 1080 

A ses desseins sacrés employant les humains, 

N'a-t-il pas de Jéhu lui-même armé les mains ? 

JOAD. 

Jéhu, qu'avait choisi sa sagesse profonde, 

Jéhu, sur qui je vois que votre espoir se fonde, 

D'un oubli trop ingrat a payé ses bienfaits. 1065 

Jéhu laisse d'Achab l'affreuse fille en paix, 

Suit des rois d'Israël les profanes exemples. 

Du vil dieu de l'Egypte a conservé les temples. 

Jéhu, sur les hauts lieux enfin osant offrir 

Un téméraire encens que Dieu ne peut souffrir, 1090 

N'a pour servir sa cause et venger ses injures 

Ni le cœur assez droit, ni les mains assez pures. 

Non, non : c'est à Dieu seul qu'il nous faut attacher. 

Montrons Éliacin ; et, loin de le cacher. 

Que du bandeau royal sa tête soit ornée. 1095 

Je veux même avancer l'heure déterminée, 

Avant que de Mathan le complot soit formé. 
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SCÈNE VIL 
JOAD, JOSABET, AZARIAS, suivi du Chœur bt de flusieuas 

LÉVITES. 
JOAD. 

Hé bien, Azarîas, le temple est-il fermé ? 

AZARIAS. 

J'en ai fait devant moi fermer toutes les portes. 

JOAD. 

N'y reste-t-il que vous et vos saintes cohortes ? xioo 

AZARIAS. 

De ses parvis sacrés j'ai deux fois fait le tour. 

Tout a fui, tous se sont séparés sans retour, 

Misérable troupeau qu'a dispersé la crainte ; 

Et Dieu n'est plus servi que dans la tribu sainte. 

Depuis qu'à Pharaon ce peuple est échappé, nos 

Une égale terreur ne l'avait point frappé. 

JOAD. 

Peuple lâche, en effet, et né pour l'esclavage, 

Hardi contre Dieu seul ! Poursuivons notre ouvrage. 

Mais qui retient encor ces enfants parmi nous ? 

UNE DES FILLES DU CHŒUR. 

Hé I pourrions-nous, Seigneur, nous séparer de vous ? iiio 
Dans le temple de Dieu sommes-nous étrangères ? 
Vous avez près de vous nos pères et nos frères. 

UNE AUTRE. 

Hélas 1 si, pour venger l'opprobre d'Israël» 
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Nos mains ne peuvent pas, comme autrefois Jahel, 
Des ennemis de Dieu percer la tête impie, 1115 

Nous lui pouvons du moins immoler notre vie. 
Quand vos bras combattront pour son temple attaqué, 
Par nos larmes du moins il peut être invoqué. 

JOAD. 

Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle, 
Des prêtres, des enfants, ô Sagesse étemelle! 1120 

Mais, si tu les soutiens, qui peut les ébranler ? 
Du tombeau, quand tu veux, tu sais nous rappeler. 
Tu frappes et guéris, tu perds et ressuscites. 
Ils ne s'assurent point en leurs propres mérites. 
Mais en ton nom sur eux invoqué tant de fois, 1125 

En tes serments jurés au plus saint de leurs rois. 
En ce temple oli tu fais ta demeure sacrée. 
Et qui doit du soleil égaler la durée. 
Mais d'oU vient que mon cœur frémit d'un saint effroi ? 
Est-ce l'Esprit divin qui s'empare de moi? 1130 

C'est lui-même. Il m'échauffe. Il parle. Mes yeux s'ou- 
vrent, 
Et les siècles obscurs devant moi se découvrent. 
Lévites, de vos sons prêtez-moi les accords. 
Et de ses mouvements secondez les transports. 

LE CHŒUR chante au son de toute la symphonie des instruments. 

Que du Seigneur la voix se fasse entendre, 1135 

Et qu'à nos cœurs son oracle divin 
Soit ce qu'à l'herbe tendre 

Est, au printemps, la fraîcheur du matin. 

JOAD. 

Cieux, écoutez ma voix ; terre, prête l'oreille. 
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Ne dis plus, ô Jacob, que ton Seigneur sommeille. 1140 
Pécheurs, disparaissez ; le Seigneur se réveille. 

(Ici recommence la symphonie, et Joad aussitôt reprend la parole.) 

Comment en un plomb vil Tor pur s'est-il changé ? 

Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé ? 

Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide, 

Des prophètes divins malheureuse homicide. 1145 

De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé. 

Ton encens à ses yeux est un encens souillé. 

OU menez-vous ces enfants et ces femmes ? 
Le Seigneur a détruit la reine des cités ; 
Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés ; 1150 

Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités. 
Temple, renverse-toi. Cèdres, jetez des flammes. 

Jérusalem, objet de ma douleur. 
Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes ? 
Qui changera mes yeux en deux sources de larmes 1155 

Pour pleurer ton malheur ? 

AZARIAS. 

O saint temple I 

JOSABET. 

O David I 

LE CHCEUR. 

Dieu de Sion, rappelle, 
Rappelle en sa faveur tes antiques bontés. 

( La symphonie recommence encore ; et Joad, un moment après, l'interrompt) 
JOAD. 

Quelle Jérusalem nouvelle 
Sort du fond du désert, brillante de clartés, xi6o 

Et porte sur le front une marque immortelle ? 
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Peuples de la terre, chantez. 
Jérusalem renatt plus charmante et plus belle. 

D*où lui viennent de tous côtés 
Ces enfants qu'en son sein elle n*a point portés ? 1165 

Lève, Jérusalem, lève ta tête altière. 
Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés. 
Les rois des nations, devant toi prosternés. 

De tes pieds baisent la poussière ; 
Des peuples à Tenvi marchent à ta lumière. 1170 

Heureux qui pour Sion d'une sainte ferveur 

Sentira son âme embrasée I 

Cieux, répandez votre rosée, 
Et que la terre enfante son Sauveur ! * 

JOSABET. 

Hélas I d'oli nous viendra cette insigne faveur, 1175 

Si les rois de qui doit descendre ce Sauveur . • • 

JOAD. 

Préparez, Josabet, le riche diadème 

Que sur son front sacré David porta lui-même. 

(Aux lévites.) 

Et vous, pour vous armer, suivez-moi dans ces lieux 

Oli se garde caché, loin des profanes yeux, 1180 

Ce formidable amas de lances et d'épées 

Qui du sang philistin jadis furent trempées. 

Et que David vainqueur, d'ans et d'honneurs chargé, 

Fit consacrer au Dieu qui l'avait protégé. 

Peut-on les employer pour un plus noble usage ? 11Ç5 

Venez, je veux moi-même en faire le partage. 
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SCÈNE VIII. 

SALOMITH, LE CHŒUR. 

SALOMITH. 

Que de craintes, mes sœurs, que de troubles mortels ! 
Dieu tout-puissant, sont-ce là les prémices, 
Les parfums et les sacrifices 
Qu'on devait en ce jour offrir sur tes autels ? 1190 

UNE PILLE DU CHŒUR. 

Quel spectacle à nos yeux timides 1 
Qui Peut cru qu'on dût voir jamais 
Les glaives meurtriers, les lances homicides 
Briller dans la maison de paix ? 

UNE AUTRE. 

D'oïl vient que, pour son Dieu pleine d'indifférence 1195 
Jérusalem se tait en ce pressant danger ? 

D'où vient, mes sœurs, que pour nous protéger 
Le brave Abner au moins ne rompt pas le silence ? 

SALOMITH. 

Hélas I dans une cour oli Ton n'a d'autres lois 

Que la force et la violence, xaoo 

Oîi les honneurs et les emplois 
Sont le prix d'une aveugle et basse obéissance. 

Ma sœur, pour la triste innocence 

Qui voudrait élever sa voix ? 

UNE AUTRE. 

Dans ce péril, dans ce désordre extrême, taqs 

Pour qui prépare-t-on le sacré diadème ? 



^4 ATHALIE 

SALOMITH. 

Le Seigneur a daigné parler. 
Mais ce qu'à son prophète il vient de révéler, 
Qui pourra nous le faire entendre ? 
S'arme-t-il pour nous défendre ? 1210 

S'arme-t-il pour nous accabler? 

TOUT LE CHŒUR chante. 

O promesse 1 ô menace ! ô ténébreux mystère ! 
Que de maux, que de biens sont prédits tour à tour ! 
Comment peut-on avec tant de colère 

Accorder tant d'amour ? 1215 

UNE VOIX, seule. 

Sion ne sera plus. Une flamme cruelle 
Détruira tous ses ornements. 

UNE AUTRE VOIX. 

Dieu protège Sion. Elle a pour fondements 
Sa parole éternelle. 

LA PREMIÈRE. 

Je vois tout son éclat disparaître à mes yeux. 1220 

LA SECONDE. 

Je vois de toutes parts sa clarté répandue. 

LA PREMIÈRE. 

Dans un gouffre profond Sion est descendue. 

LA SECONDE. 

Sion a son front dans les cieux. 

LA PREMIÈRE. 

Quel triste abaissement I 
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LA SECONDE. 

Quelle immortelle gloire I 

LA PREMIÈRE. 

Que de cris de douleur ! 

LA SECONDE. 

Que de chants de victoire ! 1225 

UNE TROISIÈME. 

Cessons de nous troubler. Notre Dieu, quelque jour, 
Dévoilera ce grand mystère. 

TOUTES TROIS. 

Révérons sa colère ; 
Espérons en son amour. 

UNE AUTRE. 

D'un cœur qui t'aime, 1230 

Mon Dieu, qui peut troubler la paix ? 
Il cherche en tout ta volonté suprême, 

Et ne se cherche jamais. 
Sur la terre, dans le ciel même. 
Est-il d'autre bonheur que la tranquille paix 1235 

D'un cœur qui t'aime i 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

JOAS, JOSABET, ZACHARIE, SALOMITH, UN LÉVITE, 
LE CHŒUR. 

SALOMITH. 

D'un pas majestueux, à côté de ma mère, 

Le jeune Éliacin s'avance avec mon frère. 

Dans ces voiles, mes sœurs, que portent-ils tous deux ? 

Quel est ce glaive enfin qui marche devant eux ? 1240 

JOSABET, à Zacharie. 

Mon fils, avec respect posez sur cette table 

De notre sainte loi le livre redoutable. 

Et vous aussi, posez, aimable Éliacin, 

Cet auguste bandeau près du livre divin. 

Lévite, il faut placer, Joad ainsi l'ordonne, 1245 

Le glaive de David auprès de sa couronne. 

JOAS. 

Princesse, quel est donc ce spectacle nouveau ? 
Pourquoi ce livre saint, ce glaive, ce bandeau ? 
Depuis que le Seigneur m'a reçu dans son temple. 
D'un semblable appareil je n'ai point vu d'exemple. lagt» 

JOSABET. 

Tous vos doutes, mon fils, bientôt s'éclairciront. 

66 
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JOAS. 

Vous voulez essayer ce bandeau sur mon front ? 

Ah 1 Princesse, gardez d'en profaner la gloire. 

Du roi qui l'a porté respectez la mémoire. 

Un malheureux enfant aux ours abandonné . . . 1355 

JOSABET, lui essayant le diadème. 

Laissez, mon fils ; je fais ce qui m'est ordonné. 

JOAS. 

Mais j'entends les sanglots sortir de votre bouche 1 

Princesse, vous pleurez 1 Quelle pitié vous touche ? 

Est-ce qu'en holocauste aujourd'hui présenté, 

Je dois, comme autrefois la fille de Jephté, . ia6o 

Du Seigneur par ma mort apaiser la colère ? 

Hélas I un fils n'a rien qui ne soit à son père. 

JOSABET. 

Voici qui vous dira les volontés des cieux. 

Ne craignez rien. Et nous, sortons tous de ces lieux. 
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JOAD, JOAS 

JOAS, courant dans les bras du grand prêtre. 

Mon père ! 1365 

JOAD. 

Hé bien, mon fils ? 

JOAS. 

Qu'est-ce donc qu'on*prépare ? 
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JOAD. 
Il est juste, mon fils, que je vous le déclare. 
Il faut que vous soyez instruit, même avant tous. 
Des grands desseins de Dieu sur son peuple et sur vous. 
Armez-vous d'un courage et d'une foi nouvelle. 
Il est temps de montrer cette ardeur et ce zèle 1270 

Qu'au fond de votre cœur mes soins ont cultivés, 
Et de payer à Dieu ce que vous lui devez. 
Sentez-vous cette noble et généreuse envie ? 

JOAS. 

Je me sens prêt, s'il veut, de lui donner ma vie. 

JOAD. 

On vous a lu souvent l'histoire de nos rois. 1275 

Vous souvient-il, mon fils, quelles étroites lois 
Doit s'imposer un roi digne du diadème ? 

JOAS. 

Un roi sage, ainsi Dieu l'a prononcé lui-même, 

Sur la richesse et l'or ne met point son appui. 

Craint le Seigneur son Dieu, sans cesse a devant lui 1280 

Ses préceptes, ses lois, ses jugements sévères, 

Et d'injustes fardeaux n'accable point ses frères. 

JOAD. 

Mais sur l'un de ces rois s'il fallait vous régler, 
A qui choisiriez-vous, mon fils, de ressembler? 

JOAS. 

David, pour le Seigneur plein d'un amour fidèle, i^ 

Me parait des grands rois le plus parfait modèle. 
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JOAD. 
Ainsi dans leurs excès vous n'imiteriez pas 
L'infidèle Joram, Timpie Okosias ? 

JOAS. 

O mon père ! 

JOAD. 

Achevez, dites, que vous en semble ? 

JOAS. 

Puisse périr comme eux quiconque leur ressemble I 1290 
Mon père, en quel état vous vois-je devant moi ? 

JOAD| se prosternant à ses pieds. 

Je vous rends le respect que je dois à mon roi. 
De votre aïeul David, Joas, rendez-vous digne. 

JOAS. 

Joas ? Moi ? 

JOAD. 

Vous saurez par quelle grâce insigne, 
D'une mère en fureur Dieu trompant le dessein, 1295 

Quand déjà son poignard était dans votre sein, 
Vous choisit, vous sauva du milieu du carnage. 
Vous n'êtes pas encore échappé de sa rage. 
Avec la même ardeur qu'elle voulut jadis 
Perdre en vous le dernier des enfants de son fils, 1300 

A vous faire périr sa cruauté s'attache, 
Et vous poursuit encor sous le nom qui vous cache. 
Mais sous vos étendards j'ai déjà su ranger 
Un peuple obéissant et prompt à vous venger. 

Entrez, généreux chefs des familles sacrées, 1305 

Du ministère saint tour à tour honorées. 
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SCÈNE III. 

JOAS, JOAD, AZARIAS, ISMAËL, et les trois autres 
Chefs des Lévites. 

JOAD continue. 

Roi, voilà vos vengeurs contre vos eanemis. 
Prêtres, voilà le roi que je vous ai promis. 

AZARIAS. 

Quoi ? c'est Éliacin ? 

ISMAËL. 

Quoi? cet enfant aimable • • • 

JOAD. 

Est des rois de Juda Théritier véritable, 15x0 

Dernier né des enfants du triste Okosias, 
Nourri, vous le savez, sous le nom de Joas. 
De cette fleur si tendre et sitôt moissonnée, 
Tout Juda, comme vous, plaignant la destinée, 
Avec ses frères morts le crut enveloppé. * 1315 

Du perfide couteau comme eux il fut frappé. 
Mais Dieu du coup mortel sut détourner l'atteinte, 
Conserva dans son cœur la chaleur presque éteinte. 
Permit que, des bourreaux trompant l'œil vigilant, -^^ 
Josabet dans son sein l'emportât tout sanglant, 1330 

Et, n'ayant de son vol que moi seul pour complice, 
Dans le temple cachât l'enfant et la nourrice. 

JOAS. 

Hélas 1 de tant d'amour et de tant de bienfaits, 
Mon père, quel moyen de m'acquitter jamais ? 
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JOAD. 
Gardez pour d'autres temps cette reconnaissance. 1325 

Voilà donc votre roi, votre unique espérance. 
J*ai pris soin jusqu'ici de vous le conserver : 
Ministres du Seigneur, c'est à vous d'achever. 
Bientôt de Jézabel la fille meurtrière, 
Instruite que Joas voit encor la lumière, 1330 

Dans l'horreur du tombeau viendra le replonger. 
Déjà, sans le connaître, elle veut l'égorger. 
Prêtres saints, c'est à vous de prévenir sa rage. 
Il faut finir des Juifs le honteux esclavage. 
Venger vos princes morts, relever votre loi, 1335 

Et faire aux deux tribus reconnaître leur roi. 
L'entreprise, sans doute, est grande et périlleuse. 
J'attaque sur son trône une reine orgueilleuse, 
Qui voit sous ses drapeaux marcher un camp nombreux 
De hardis étrangers, d'infidèles Hébreux. 1340 

Mais ma force est au Dieu dont l'intérêt me guide. 
Songez qu'en cet enfant tout Israël réside. 
Déjà ce Dieu vengeur commence à la troubler ; 
Déjà, trompant ses soins, j'ai su vous rassembler. 
Elle nous croit ici sans armes, sans défense. 1345 

Couronnons, proclamons Joas en diligence. 
De là, du nouveau prince intrépides soldats. 
Marchons, en invoquant l'arbitre des combats ; 
Et réveillant la foi dans les cœurs endormie. 
Jusque dans son palais cherchons notre ennemie. 1350 

Et quels cœurs si plongés dans un lâche sommeil, 
Nous voyant avancer dans ce saint appareil, 
Ne s'empresseront pas à suivre notre exemple ? 
Un roi que Dieu lui-même a nourri dans son temple ; 
Le successeur d'Aaron, de ses prêtres suivi, 1335 
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Conduisant au combat les enfants de Lévî ; 

£t, dans ces mêmes mains des peuples révérées, 

Les armes au Seigneur par David consacrées 1 

Dieu sur ses ennemis répandra sa terreur. 

Dans Pinfidële sang baignez-vous sans horreur ; 1360 

Frappez et Tyriens, et même Israélites. 

Ne descendez-vous pas de ces fameux lévites 

Qui, lorsqu'au dieu du Nil le volage Israël 

Rendit dans le désert un culte criminel, 

De leurs plus chers parents saintement homicides, 1365 

Consacrèrent leurs mains dans le sang des perfides, 

Et par ce noble exploit vous acquirent l'honneur 

D'être seuls employés aux autels du Seigneur ? 

Mais je vois que déjà vous brûlez de me suivre. 
Jurez donc, avant tout, sur cet auguste livre 1370 

A ce roi que le ciel vous redonne aujourd'hui. 
De vivre, de combattre, et de mourir pour lui. 

AZARIAS. 

Oui, nous jurons ici pour nous, pour tous nos frères, 

De rétablir Joas au trône de ses pères. 

De ne poser le fer entre nos mains remis, 1375 

Qu'après l'avoir vengé de tous ses ennemis. 

Si quelque transgresseur enfreint cette promesse. 

Qu'il éprouve, grand Dieu, ta fureur vengeresse ; 

Qu'avec lui ses enfants, de ton partage exclus. 

Soient au rang de ces morts que tu ne connais plus. 1380 

JOAD. 

Et vous, à cette loi, votre règle étemelle, 
Roi, ne jurez-vous pas d'être toujours fidèle ? 
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JOAS. 
Pourrais-je à cette loi ne me pas conformer ? 

JOAD. 

O mon fils ! de ce nom j*ose encor vous nommer, 

Souffrez cette tendresse, et pardonnez aux larmes 1385 

Que m'arrachent pour vous de trop justes alarmes. 

Loin du trône nourri, de ce fatal honneur 

Hélas ! vous ignorez le charme empoisonneur. 

De Tabsolu pouvoir vous ignorez Tivresse, 

Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse. 1390 

Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois, 

Maîtresses du vil paiple, obéissent aux rois ; 

Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même ; 

Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême ; 

Qu'aux larmes, au travail, le peuple est condamné, 1395 

Et d^un sceptre de fer veut être gouverné ; 

Que, s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime. 

Ainsi de piège en piège, et d'abîme en abîme. 

Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté. 

Ils vous feront enfin haïr la vérité, 1400 

Vous peindront la vertu sous une affreuse image. 

Hélas I ils ont des rois égaré le plus sage. 

Promettez sur ce livre, et devant ces témoins. 
Que Dieu fera toujours le premier de vos soins ; 
Que, sévère aux méchants, et des bons le refuge, 1405 

Entre le pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juge. 
Vous souvenant, mon fils, que, caché sous ce lin. 
Comme eux vous fûtes pauvre, et comme eux orphelin. 

JOAS. 

Je promets d'observer ce que la loi m'ordonne. 

Mon Dieu, punissez-moi si je vou3 abandonne I 14x0 
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JOAD. 

Venez : de Phuile sainte il faut vous consacrer. 
Paraissez, Josabet : vous pouvez vous montrer. 

SCÈNE IV. 

JOAS, JOAD, JOSABET, ZACHARIE, AZARIAS, etc., 
SALOMITH, LE CHŒUR. 

JOSAB£T, embrassant Joas. 

O Roi, fils de David ! 

JOAS. 

O mon unique mère ! 
Venez, cher Zacharie, embrasser votre frère. 

JOSABET, à Zacharie. 

Aux pieds de votre roi prosternez-vous, mon fils. 1415 

JOAD, pendant qu'ib s'embrassent. 

Enfants, ainsi toujours puissiez-vous être unis ! 

JOSABET, à Joas. 

Vous savez donc quel sang vous a donné la vie ? 

JOAS. 

Et je sais quelle main sans vous me Peut ravie. 

JOSABET. 

De votre nom, Joas, je puis donc vous nommer. 

JOAS. 

Joas ne cessera jamais de vous aimer. 14» 

LE CHŒUR. 

Quoi ? c'est là . . . 
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JOSABET. 

C'est Joas. 

JOAD. 

Écoutons ce Lévite, 



SCÈNE V. 

JOAS, JOSABET, etc. UN LÉVITE. 

UN LÉVITF. 

J'ignore contre Dieu quel projet on médite. 

Mais Pairain menaçant frémit de toutes parts ; 

On voit luire des feux parmi des étendards ; 

Et sans doute Athalie assemble son armée. 1425 

Déjà même au secours toute voie est fermée ; 

Déjà le sacré mont, oîi le temple est bâjti, 

D^nsolents Tyriens est partout investi. 

L'un deux, en blasphémant, vient de nous faire entendre 

Qu'Abner est dans les fers, et ne peut nous défendre. 1430 

JOSABET, à Joas. 

Cher enfant, que le ciel en vain m'avait rendu, 
Hélas 1 pour vous sauver j'ai fait ce que j'ai pu. 
Dieu ne se souvient plus de David votre père. 

JOAD, à Josabet. 

Quoi ? vous ne craignez pas d'attirer sa colère 

Sur vous et sur ce roi si cher à votre amour ? 1435 

Et quand Dieu, de vos bras l'arrachant sans retour. 

Voudrait que de David la maison fût éteinte, 

N'êtes-vous pas ici sur la montagne sainte 

Oii le père des Juifs sur son âls innocent 
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Leva sans murmurer un bras obéissant, 1440 

Et mit sur un bûcher ce fruit de sa vieillesse, 

Laissant à Dieu le soin d'accomplir sa promesse, 

Et lui sacrifiant, avec ce fils aimé. 

Tout Tespoir de sa race, en lui seul renfermé ? 

Amis, partageons-nous. Qulsmaël en sa garde 1445 
Prenne tout le côté que l'orient regarde ; 
Vous, le côté de Tourse ; et vous, de l'occident ; 
Vous, le midi. Qu'aucun, par un zèle imprudent, 
Découvrant mes desseins, soit prêtre, soit lévite, 
Ne sorte avant le temps, et ne se précipite ; 1450 

Et que chacun enfin, d'un même esprit poussé. 
Garde en mourant le poste oli je l'aurai placé. 
L'ennemi nous regarde, en son aveugle rage, 
Comme de vils troupeaux réservés au carnage, 
Et croit ne rencontrer que désordre et qu'effroi. 1455 

Qu'Azarias partout accompagne le roi. 

(A Joas.) 

Venez, cher rejeton d'une vaillante race. 

Remplir vos défenseurs d'une nouvelle audace ; 

Venez du diadème à leurs yeux vous couvrir. 

Et périssez du moins en roi, s'il faut périr. 1460 

Suivez-le, Josabet. (A un lévite.) Vous, donnez-moi ces 

armes. 
Enfants, offrez à Dieu vos innocentes larmes. 

SCÈNE VL 

SALOMITH, LE CHŒUR. 

TOUT LE CHŒUR chante. 

Partez, enfants d'Aaron, partez. 
Jamais plus illustre querelle 
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De vos aïeux n'arma le zèle. 1465 

Partez, enfants d'Aaron, partez. 
C'est votre roi, c'est Dieu pour qui vous combattez. 

UNE VOIX, seule. 

Oli sont les traits que tu lances, 
Grand Dieu, dans ton juste courroux ? 

N'es-tu plus le Dieu jaloux ? 1470 

N'es-tu plus le Dieu des vengeances ? 

UNE AUTRE. 

Où sont. Dieu de Jacob, tes antiques bontés ? 

Dans l'horreur qui nous environne. 
N'entends-tu que la voix de nos iniquités ? 

N'es-tu plus le Dieu qui pardonne ? 1475 

TOUT LE CHŒUR. 

ou sont. Dieu de Jacob, tes antiques bontés ? 

UNE voix, seule. 

C'est à toi que dans cette guerre 
Les flèches des méchants prétendent s'adresser. 
«Faisons, disent-ils, cesser 
Les fêtes de Dieu sur la terre. 1480 

De son joug importun délivrons les mortels. 
Massacrons tous ses saints. Renversons ses autels. 
Que de son nom, que de sa gloire 
Il ne reste plus de mémoire ; 
Que ni lui ni son Christ ne régnent plus sur nous.» 14^5 

TOUT LE CHŒUR. 

Où sont les traits que tu lances, 
Grand Dieu, dans ton juste courroux? 
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N'es-tu plus le Dieu jaloux ? 
N'es-tu plus le Dieu des vengeances ? 

UNE VOIX, seule. 

Triste reste de nos rois, 1490 

Chère et dernière fleur d'une tige si belle, 
Hélas 1 sous le couteau d'une mère cruelle 
Te verrons-nous tomber une seconde fois ? 
Prince aimable, dis-nous si quelque ange au berceau 
Contre tes assassins prit soin de te défendre ; 1495 

Ou si dans la nuit du tombeau 
La voix du Dieu vivant a ranimé ta cendre. 

UNE AUTRE. 

D'un père et d'un aïeul contre toi révoltés. 

Grand Dieu, les attentats lui sont-ils imputés ? 

Est-ce que sans retour ta pitié l'abandonne ? 1500 

LE CHŒUR. 

Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés ? 
N'es-tu plus le Dieu qui pardonne ? 

UNE DES FILLES DU CHŒUR, sans chanter. 

Chères sœurs, n'entendez-vous pas 
Des cruels Tyriens la trompette qui sonne ? 

SALOMITH. 

J'entends même les cris des barbares soldats, 1505 

Et d'horreur j'en frissonne. 
Courons, fuyons ; retirons-nous 

A l'ombre salutaire 
Du redoutable sanctuaire. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

ZACHARIE, SALOMITH, LE CHŒUR. 

SALOMITH. 

Cher Zacharie, eh bien ! que nous apprenez-vous ? 1510 

ZACHARIE. 

Redoublez au Seigneur votre ardente prière. 
Peut-être nous touchons à notre heure dernière. 
Pour rhorrible combat, ma sœur, l'ordre est donné. 

SALOMITH. 

Que fait Joas ? 

ZACHARIE. 

Joas vient d*être couronné. 
Le grand prêtre a sur lui répandu Thuile sainte. 1515 

O ciel 1 dans tous les yeux quelle joie était peinte 
A Taspect de ce roi racheté du tombeau 1 
Ma sœur, on voit encor la marque du couteau. 
On voit paraître aussi sa fidèle nourrice, 
Qui, cachée en un coin de ce vaste édifice, 1520 

Gardait ce cher dépôt, et n'avait de ses soins 
Que les yeux de ma mère et que Dieu pour témoins. 
Nos lévites pleuraient de joie et de tendresse. 
Et mêlaient leurs sanglots à leurs cris d'allégresse. 
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Lui, parmi ces transports, affable et sans orgueil, 1525 

A Tun tendait la main, flattait l'autre de l'œil, 
Jurait de se régler par leurs avis sincères, 
Et lés appelait tous ses pères ou ses frères. 

SALOMITH. 

Ce secret au dehors est-il aussi semé ? 

ZACHARIE. 

Ce secret dans le temple est encor renfermé. 1530 

Des enfants de Lévi la troupe partagée 

Dans un profond silence aux portes s'est rangée. 

Tous doivent à la fois précipiter leurs pas, 

Et crier pour signal : Vive le roi Joas 1 

Mais mon père défend que le rot se hasarde, 1535 

Et veut qu'Azarias demeure pour sa garde. 

Cependant Athalie, un poignard à la main. 

Rit des faibles remparts de nos portes d'airain. 

Pour les rompre, elle attend les fatales machines, 

Et ne respire enfin que sang et que ruines. 1540 

Quelques prêtres, ma sœur, ont d'abord proposé 

Qu'en un lieu souterrain, par nos pères creusé, 

On renfermât du moins notre arche précieuse. 

«O crainte, a dit mon père, indigne, injurieuse ! 

L'arche qui fit tomber tant de superbes tours, 1545 

Et força le Jourdain de rebrousser son cours. 

Des dieux des nations tant de fois triomphante. 

Fuirait donc à l'aspect d'une femme insolente ?> 

Ma mère, auprès du Roi, dans un trouble mortel, 

L'œil tantôt sur ce prince et tantôt vers l'autel, 1550 

Muette, et succombant sous le poids des alarmes, 

Aux yeux les plus cruels arracherait des larmes. 
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Le Roi de temps en temps la presse entre ses bras, 
La flatte . . . Chères sœurs, suivez toutes mes pas ; 
Et, s'il faut aujourd'hui que notre roi périsse, 1555 

Allons, qu'un même sort avec lui nous unisse. 

SALOMITH. 

Quelle insolente main frappe à coups redoublés ? 

Qui fait courir ainsi ces lévites troublés ? 

Quelle précaution leur fait cacher leurs armes ? 

Le temple est-il forcé ? 1560 

ZACHARIE. 

Dissipez vos alarmes : 
Dieu nous envoie Abner. 



SCÈNE IL 
ABNER, JOAD, JOSABET, ZACHARIE, SALOMITH, 

ISMAËL, DEUX LÉVITES, ETC. 
JOAD. 

En croirai-je mes yeux, 
Cher Abner ? Quel chemin a pu jusqu'en ces lieux 
Vous conduire au travers d'un camp qui nous assiège ? 
On disait que d'Achab la fille sacrilège 
Avait, pour assurer ses projets inhumains, 1565 

Chargé d'indignes fers vos généreuses mains. 

ABNER. 

Oui, Seigneur, elle a craint mon zèle et mon courage. 
Mais c'est le moindre prix que me gardait sa rage. 
Dans l'horreur d'un cachot par son ordre enfermé, 
J'attendais que, le temple en cendres consumé, 1570 

pe tant de flots de sang non encore assouvie, 
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Elle vînt m'affranchir d'une importune vie, 
Et retrancher des jours qu'aurait dû mille fois 
Terminer la douleur de survivre à mes rois. 

JOAD. 

Par quel miracle a-t-on obtenu votre grâce ? 1575 

ABNER. 

.Dieu dans ce cœur cruel sait seul ce qui se passe. 

Elle m'a fait, venir, et d'un air égaré : 

«Tu vois de mes soldats tout ce temple entouré, 

Dit-elle. Un feu vengeur va le réduire en cendre, 

Et ton Dieu contre moi ne le saurait défendre. 1580 

Ses prêtres toutefois, mais il faut se hâter, 

A deux conditions peuvent se racheter : 

Qu'avec Éliacin on mette en ma puissance 

Un trésor dont je sais qu'ils ont la connaissance. 

Par votre roi David autrefois amassé, 1595 

Sous le sceau du secret au grand prêtre laissé. 

Va, dis-leur qu'à ce prix je leur permets de vivre.» 

JOAD. 

Quel conseil, cher Abner, croyez-vous qu'on doit suivre ? 

ABNER. 

Et tout l'or de David, s'il est vrai qu'en effet 

Vous gardiez de David quelque trésor secret, 1590 

Et tout ce que des mains de cette reine avare 

Vous avez pu sauver et de riche et de rare. 

Donnez-le. Voulez-vous que d'impurs assassins 

Viennent briser l'autel, brûler les chérubins. 

Et, portant sur notre arche une main téméraire, 1595 

De votre propre sang souiller le sanctuaire ? 
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JOAD. 

Mais siërait-il, Abner, à des cœurs généreux 

De livrer au supplice un enfant malheureux, 

Un enfant que Dieu même à ma garde confie, 

Et de nous racheter aux dépens de sa vie ? 1600 



/ 



ABNER. 

Hélas ! Dieu voit mon cœur. Plût à ce Dieu puissant 

Qu'Athalie oubliât un enfant innocent, 

Et que du sang d' Abner sa cruauté -contente 

Crût calmer par ma mort le ciel qui la tourmente I 

Mais que peuvent pour lui vos inutiles soins ? 1605 

Quand vous périreà^tous, en périra-t-il moins . 

Dieu vous ordonne-t-il de tenter Timpossible ? 

Pour obéir aux: lois d'un tyran inflexible, 

Moïse, par sa mère au Nil abandonné. 

Se vit, presqu'en naissant, à périr condamné ; 1610 

Mais Dieu, le conservant contre toute espérance. 

Fit par le tyran même élever son enfance. 

Qui sait ce qu'il réserve à votre Éliacin, 

Et si, lui préparant un semblable destin. 

Il n'a point de pitié déjà rendu capable 1615 

De nos malheureux rois l'homicide implacable ? 

Du moins, et Josabet comme moi l'a pu voir. 

Tantôt à son aspect je l'ai vu s'émouvoir ; 

J'ai vu de son courroux tomber la violence. 

Princesse, en ce péril, vous gardez le silence ? i6ao 

Hé quoi ? pour un enfant qui vous est étranger 

SoufErez-vous que sans fruit Joad laisse égorger 

Vous, son fils, tout ce peuple, et que le feu dévore 

Le seul lieu sur la terre oîi Dieu veut qu'on radore ? 
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Que feriez-vous de plus, si des rois vos aïeux ^ 1625 
Ce jeune enfant était un reste précieux ? 

JOSABET, tout bas à Joad. 

Pour le sang de ses rois vous voyez sa tendresse : 
Que ne lui parlez-vous? 

JOAD. 

Il n'est pas temps, Princesse. 

ABNER. 

Le temps est cher, Seigneur, plus que vous ne pensez. 

Tandis qu'à me répondre ici vous balancez, 1630 

Mathan, près d'Athalie, étincelant de rage, 

Demande le signal, et presse le carnage. 

Faut-il que je me jette à vos sacrés genoux? 

Au nom du lieu si saint qui n'est ouvert qu'à vous, 

Lieu terrible oîi de Dieu la majesté repose, 1655 

Quelque dure que soit la loi qu'on vous impose. 

De ce coup imprévu songeons à nous parer. 

Donnez-moi seulement le temps de respirer. 

Demain, dès cette nuit, je prendrai des mesures 

Pour assurer le temple et venger ses injures. 1640 

Mais je vois que mes pleurs et que mes vains discours 

Pour vous persuader sont un faible secours : 

Votre austère vertu n'en peut être frappée. 

Eh bien, trouvez-moi donc quelque arme, quelque épée ; 

Et qu'aux portes du temple, oii l'ennemi m'attend, 1645 

Abner puisse du moins mourir en combattant. 

JOAD. 

Je me rends. Vous m'ouvrez un avis que j'embrasse. 
De tant de maux, Abner, détournons la menace. 
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Il est vrai, de David un trésor est resté. 

La garde en fut commise à ma fidélité. 1650 

C'était des tristes Juifs l'espérance dernière, 

Que mes soins vigilants cachaient à la lumière. 

Mais puisqu'à votre reine il faut le découvrir, 

Je vais la contenter, nos portes vont s'ouvrir. 

De ses plus braves chefs qu'elle entre accompagnée ; 1655 

Mais de nos saints autels qu'elle tienne éloignée 

D'un ramas d'étrangers l'indiscrète fureur. 

Du pillage du temple épargnez-moi l'horreur. 

Des prêtres, des enfants lui feraient-ils quelque ombre ? 

De sa suite avec vous qu'elle règle le nombre. 1660 

Et quant à cet enfant si craint, si redouté. 

De votre cœur, Abner, je connais l'équité. 

Je vous veux devant elle expliquer sa naissance : 

Vous verrez s'il le faut remettre en sa puissance ; 

Et je vous ferai juge entre Athalie et lui. 1665 

ABNER. 

Ah 1 je le prends déjà, Seignevir, sous mon appui. 
Ne craignez rien. Je cours vers celle qui m'envoie. 



SCÈNE III. 

JOAD, JOSABET, ISMAËL, ZACHARIE, etc. 

JOAD. 

Grand Dieu, voici ton heure, on t'amène ta proie. 

Ismaël, écoutez. (il lui parle à l'oreille.) 

JOSABET. 

Puissant maître des cieux. 
Remets-lui le bandeau dont tu couvris ses yeux, 1670 
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Lorsque, lui dérobant tout le fruit de son crime, 
Tu cachas dans mon sein cette tendre victime. 

JOAD. 

Allez, sage Ismaël, ne perdez point de temps : 

Suivez de point en point ces ordres importants. 

Surtout qu'à son entrée et que sur son passage 1675 

Tout d'un calme profond lui présente Timage. 

Vous, enfants, préparez un trône pour Joas. 

Qu'il s'avance suivi de nos sacrés soldats. 

Faites venir aussi sa fidèle nourrice, 

Princesse, et de vos pleurs que la source tarisse. 1680 

(A un lévite.) 

Vous, dès que cette reine, ivre d'un fol orgueil. 

De la porte du temple aura passé le seuil. 

Qu'elle ne pourra plus retourner en arrière, 

Prenez soin qu'à l'instant la trompette guerrière 

Dans le camp ennemi jette un subit effroi. 1685 

Appelez tout le peuple au secours de son roi ; 

Et faites retentir jusques à son oreille 

De Joas conservé l'étonnante merveille. 

Il vient. 

SCÈNE IV. 
JOAS, JOAD, JOSABET, troupes de Prêtres et de Lévites, 

ETC. 
JOAD continue. 

Lévites samts, prêtres de notre Dieu, 
Partout, sans vous montrer, environnez ce lieu ; 1690 

Et, laissant à mes soins gouverner votre zèle. 
Pour paraître attendez que ma voix vous appelle. 

(Ils se cachent tous.) 
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Roi, Je crois qu'à vos vœux cet espoir est permis : 
Venez voir à vos pieds tomber vos ennemis. 
Celle dont la fureur poursuivit votre enfance 1695 

Vers ces lieux à grands pas pour vous perdre s'avance. 
Mais ne la craignez point. Songez qu'autour de vous 
L'ange exterminateur est debout avec nous. 
Montez sur votre trône, et . . . Mais la porte s'ouvre : 
Permettez un moment que ce voile vous couvre. 1700 

(Il tire un rideau.) 
Vous changez de couleur, Princesse ? 

JOSABET. 

Ah 1 sans pâlir, 
Puis-je voir d'assassins le temple se remplir ? 
Quoi ? ne voyez-vous pas quelle nombreuse escorte . . . 

JOAD. 

Je vois que du saint temple on referme la porte. 

Tout est en sûreté. 1705 

SCÈNE V. 

ATHALIE, JOAS (caché derrière le rideau) ; JOAD, JOSABET, 
ABNER, SUITE d*Athalie. 

ATHALIE, à Joad. 

Te voilà, séducteur, 
De ligues, de complots pernicieux auteur. 
Qui dans le trouble seul as mis tes espérances, 
Étemel ennemi des suprêmes puissances. 
En l'appui de ton Dieu tu t'étais reposé. 
De ton espoir frivole es-tu désabusé ? 1710 

Il laisse en mon pouvoir et ton temple et ta vie. 
Je devrais sur l'autel oU ta main sacrifie 
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Te . . . Mais du prix qu'on m'offre il faut me contenter. 
Ce que tu m'as promis, songe à l'exécuter . 
Cet enfant, ce trésor qu'il faut qu'on me remette, 17:5 

OU sont-ils ? 

JOAD. 

Sur le champ tu seras satisfaite : 
Je te les vais montrer l'un et l'autre à la fois. 

(Le rideau se tire.) 

Paraissez, cher enfant, digne sang de nos rois. 

Connais-tu l'héritier du plus saint des monarques, 

Reine ? De ton poignard connais du moins ces mar- 1720 

ques. 
Voilà ton roi, ton fils, le fils d'Okosias. 
Peuples, et vous, Abner, reconnaissez Joas. 

ABNER. 

Ciell 

ATHALIE, à Joad. 

Perfide 1 

JOAD. 

Vois-tu cette Juive fidèle, \ 
Dont tu sais bien qu'alors il suçait la mamelle ? 
Il fut par Josabet à ta rage enlevé. 1725 

Ce temple le reçut, et Dieu l'a conservé. 
Des trésors de David voilà ce qui me reste. 

ATHALIE. 

Ta fourbe à cet enfant, traître, sera funeste. 
D'un fantôme odieux, soldats, délivrez-moi. 

JOAD. 

Soldats du Dieu vivant, défendez votre roi. 1730 

(Ici le fond du théâtre s'ouvre. On voit le dedans du temple; et les lévites 
armés sortent de tous côtés sur la scène.) 
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ATHALIE. 

Oïl suis-je ? O trahison 1 ô reine infortunée. 
D*armes et d'ennemis je suis environnée. 

JOAD. 

Tes yeux cherchent en vain, tu ne peux échapper, 

Et Dieu de toutes parts a su t'envelopper. 

Ce Dieu que tu bravais en nos mains t'a livrée. 1735 

Rends-lui compte du sang dont tu t'es enivrée. 

ATHALIE. 

Quoi ? la peur a glacé mes indignes soldats ? 

Lâche Abner, dans quel piège as-tu conduit mes pas ? 

ABNER. 

Reine, Dieu m'est témoin . . . 

ATHALIE. 

Laisse là ton Dieu, traître. 
Et venge-moi. 

ABNER, se jetant aux pieds de Joas. 

Sur qui ? Sur Joas 1 sur mon maître I 1740 

ATHALIE. 

Lui Joas ? lui ton roi ? Songez, méchants, songez 
Que mes armes encor vous tiennent assiégés. 
J'entends à haute voix tout mdn camp qui m'appelle. 
On vient à mon secours. Tremblez, troupe rebelle. 

SCÈNE VI. 

ISMAËL, JOAS, JOAD, ATHALIE, etc. 

ISMAËL, à Joad. 

Seigneur, le temple est libre et n'a plus d'ennemis. 1745 
L'étranger est en fuite, et le Juif est soumis. 
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Comme le vent dans Tair dissipe la fumëe, 

La voix du Tout-Puissant a chassé cette armëe. 

Nos lévites, du haut de nos sacrés parvis, 

D'Okosias au peuple ont annoncé le fils, 1730 

Ont conté son enfance au glaive dérobée, 

Et la fille d'Achab dans le piège tombée. 

Partout en mêm3 temps la trompette a sonné. 

£t ses sons et leurs cris dans son camp étonné 

Ont répandu le trouble et la terreur subite 1755 

Dont Gédéon frappa le fier Madianite. 

Les Tyriens, jetant armes et boucliers, 

Ont, par divers chemins, disparu les premiers. 

Quelques Juifs éperdus ont aussi pris la fuite ; 

Mais, de Dieu sur Joas admirant la conduite, 1760 

Le reste à haute voix s'est pour lui déclaré. 

Enfin, d'un même esprit tout le peuple inspiré, 

Femmes, vieillards, enfants, s 'embrassant avec joie, 

Bénissent le Seigneur et celui qu'il envoie. 

Tous chantent de David le fils ressuscité. i;^ 

Baal est en horreur dans la sainte cité. 

De son temple profane on a brisé les portes. 

Mathan est égorgé. 

ATHALIE. 

Dieu des Juifs, tu l'emportes I 
Oui, c'est Joas, je cherche en vain à me tromper. 
Je reconnais l'endroit oii je le fis frapper ; 1770 

Je vois d'Okosias et le port et le geste : 
Tout me retrace enfin un sang que je déteste. 
David, David triomphe ; Achab seul est détruit. 
Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit. 
C'est toi qui, me flattant d'une vengeance aisée, 1775 

M'as vingt fois en un jour à moi-même opposée, 
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Tantôt pour un enfant excitant mes remords, 

Tantôt m 'éblouissant de tes riches trésors, 

Que j'ai craint de livrer aux flammes, au pillage. 

Qu'il règne donc ce fils, ton soin et ton ouvrage ; 1780 

Et que, pour signaler son empire nouveau. 

On lui fasse en mon sein enfoncer le couteau ! 

Voici ce qu'en mourant lui souhaite sa mère : 

Que dis-je, souhaiter? je me flatte, j'espère 

Qu'indocile à ton joug, fatigué de ta loi, 1785 

Fidèle au sang d'Achab, qu'il a reçu de moi, 

Conforme à son aïeul, à son père semblable, 

On verra de David l'héritier détestable 

Abolir tes honneurs, profaner ton autel. 

Et venger Athalie, Achab et Jézabel. 1790 

JOAD. 

Qu'à l'instant hors du temple elle soit emmenée, 

Et que la sainteté n'en soit pas profanée. 

Allez, sacrés vengeurs de vos princes meurtris, 

De leur sang par sa mort faire cesser les cris. 

Si quelque audacieux embrasse sa querelle, 1795 

Qu'à la fureur du glaive on le livre avec elle. 



SCÈNE VII. 

JOAS, JOAD, JOSABET, ABNER, etc. 

JOAS. 
Dieu, qui voyez mon trouble et mon affliction, 
Détournez loin de moi sa malédiction. 
Et ne souffrez jamais qu'elle soit accomplie. 
Faites que Joas meure avant qu'il vous oublie. 1800 
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JOAD, aux lévites. 

Appeliez tout le peuple, et montrons-lui son roi. 

Qu*il lui vienne en ses mains renouveler sa foi. 

Roi, prêtres, peuple, allons, pleins de reconnaissance, 

De Jacob avec Dieu confirmer Palliance, 

Et, saintement confus de nos égarements, 18^5 

Nous rengager à lui par de nouveaux serments. 

Abner, auprès du roi reprenez votre place. 

Hé bien ? de cette impie a-t-on puni l'audace ? 



SCÈNE VIII. 

UN LÉVITE, JOAS, JOAD, etc. 

UN LÉVITE. 

Le fer a de sa vie expié les horreurs. 

Jérusalem, longtemps en proie à ses fureurs, 1810 

De son joug odieux à la fin soulagée. 

Avec joie en son sang la regarde plongée. 

JOAD. 

Par cette fin terrible, et due à ses forfaits. 

Apprenez, roi des Juifs, et n'oubliez jamais 

Que les rois dans le ciel ont un juge sévère, 1815 

L'innocence un vengeur, et l'orphelin un père. 



NOTES 



Racine left manuscript notes which relate to AthalU» They may 
be found in Mesnard's édition, vol. V, pp. 205-212. 



Préface. 

Page 1, 3, 4. Roboam, Rehoboam^ son of Solomon. The story 
of IsraeVs revolt is told in 7 Kings^ xii. 

7. léyites. See Numbers, viii, 5-22, xviii, and / Chroni^ xxiii- 
xxvi. 

7. 8. se retirèrent. Note the agreement in sensé. See 11. 269, 
270. Cf. note for 1. 169. 

1 9. pour servir tour à tour. Based on a Kings^ xi, 9, or a Chron,^ 
xxiii, 8. 

Page 2, 2. en semaine. On duty, as above. 

8. était. The verb agrées with the nearest subject, as it does 
elsewhere. See Exodus^ xxxvii, 17-28, xl, 22-27. 

9. pains de proposition, shew-bread. 

10. où était l'arche. See 2 Chron,, v, 7-9. 

13, 14. la même montagne, etc. Mt. Moriah. See Gtnesis^ xxii, 
2, a Chron,y iii, i. Cf. 11. 1 438-1444. 

20, 21. l'intituler Joas. But Jehoiada and Athaliah each play a 
more prominent part. 

28. Joram, or Jehoram. His reign is given in a Kings^ viii, 16- 
19, ^ Chron.t xxi. 

29. Achab, Ahab, See / Kings^ xvi-xxii. 

32. Athalie, etc. See a JCings^ xi, 18, ^ Càron., xjdii, 17. 
Page 3, 7. Okosias, Ahaziah. See 2 Chron.^ xzii, 1-9. 
15. Jéhu extermina, etc. See a Kings, ix, x. 
17. ftlie, Elijah, Cf. / JCingSt xxi, 19. 
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20. Athalie, ayant appris, etc. See 2 KingSy xi, 1-3, 2 Chron:, 
xxii, ia-12. 

23. lùMhtt^Jehosheba. 

32. Mais le texte grec des Paralipomènes. The Septuagint ver- 
sion of the Old Testament is hère meant. — Paralipomènes, things 
omitted {ixom the books of the Kings), is the Septuagint term for 
ChronicUs, In the Hebrew version of the Old Testament the date 
in the ChromcUs agrées with the one in the Kings, 

Page 4, i. Séyère Sulpice, Severus Sulpicius (365?-425.>). 
Author of Chronica^ from the Création to 400 a.d. 

16. l'expression de St. Paol, etc. Perhaps in 2 Timothy, iii, 15 : 
"and that from a babe thou hast known the sacred writings" (Re- 
vised Version). 

17. Chaque Juif, etc. Racine seems to hâve been acquainted 
with a tradition to this effect. (See Mesnard^s édition, vol. III, p. 
596, n. i). The duty of the king to copy the law is enjoined in 
Deut,y xvii, 18. 

21. en la personne =» dans la personne, 

21, 22. un prince de huit ans et demi. Louis» Duke of Bur- 
gundy (1682-1712), grandson of Louis XIV, for whom Fénelon, his 
tutor, wrote Tilémaque, 

26. qui brillent. The édition of 1697, the last during Racine's 
life, reads brille. See note for p. 2, 1. 8. 

30. Zacharie, Zechariah, See 2 Chron.^ xxiv, 20, 21. 

Page 5, 1-7. plusieurs commentateurs, etc. SeeMesnard's 
édition, vol. III, p. 597, n. 3. Cf. 2 KingSy xi, 4-10, 2 Chron,^ xxiii, 
1-9. Bossuet calls the leaders " chefs de l'armée royale " {Histoire 
universelle (1681), Part I, Epoch 6). 

3. Joîada, Jehoiada, 

4. Josèphe, Josephusy Flavius (37-103.^). Jewish historian, au- 
thor oljewish Antiquities in Greek. 

12, 13. "Car ce Messie," etc. Quotation from Bossuet*s His- 
toire universelle^ Part II, ch. 4. The "car" is Racine's. Bossuet 
also writes " le fils d'Abraham." 

16, 17. le précieux reste, etc. From Bossuet's Histoire univer- 
sel^e^ Part I, Epoch 6. Cf. 1. 256. But Racine had used reste va this 
sensé in Andromaque. 

17. Josèphe en parle. ^^^ Jewish Antiquities. ix, 7. 
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' i8. Et l'Écriture dit, etc. See 2 Kings, viii, 19. 

25. celle de la Pentecôte, etc. The three feasts were the Pass- 
over, the Feast of Weeks (Pentecost) (see Unes below), and the 
Feast of Tabernacles. See Deut, xvî, 1-15. Cf. Leviticusy xziii. 

27, 28. mont de Sinai. See also 1. 332. But ** mont Sina»" 1. 4. 

Page 6, 13. qui prédit l'avenir. See Act III, Se. 7. 

17, 18. comme elle le dit de son fils. See 2 Chron., xxiv, 20. 

20. l'ftvangile. Probably a référence iojohtty xi, 51, where it is 
said of Caiaphas : " but being high pries t that year, he prophesied 
that Jésus should die for the nation." 

25, 26. Ce meurtre, commis dans le temple, etc. 2 Chron,^ xxiv, 
21. — Racine derived the idea of the conséquences of this murder 
from the commentator. See Mesnard's édition, vol. III, p. 602, n. 
I ; vol. V, p. 206. 

Page 7» 9, 10. cette troupe de prophètes, etc. See / Sam- 
uel, X, 5, 10. 

12. Elisée, Elisha, For the incident, see 2 JCings, iii, 15 ; " But 
now bring me a minstrel.*' 

15. tronblOi anxiety, anxious, uncertain condition. Cf. 1. 46a 



Les Noms des Personnages. 

Page 8. This heading is also in Esther, The characters in the 
other plays are called " Acteurs." 

The English équivalents to the names are Joash, Ahaziah {Okosias)^ 
Athaliah, Jehoram (or Joram), Jehoiada, Jehosheba, Zechariah, 
Azariah, Ishmael, Mattan, etc. 

4. Josabet, while a sister of Ahaziah according to 2 Kings, xi, 2, 
is supposed by Racine, f ollowing the commentators, to be only a half 
sister. See Préface, p. 3, U. 23-25, and 1. 171. 

6. Salomith is invented by Racine. 

7. Abner may hâve been suggested by the name of Sanl*s captain 
in 2 Samuel, ii, 8, etc. 

8. Azarias, Ismaël. See 2 Chron,, xxiii, i. 

10. Mathan is priest of Baal in 2 Kings, xi, 18, ^ Chrm,, xziii» 

17. 
12. Agaii Hagar. Invention of Racine's. 
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ACT I. SCENE I. 

I. Oui. Indicates a conversation already beg^n. Also in Andro- 
maqtUf i. 

3, 4. journée . . . loi. See Exodus^ zxxiv. See note for Préf- 
ace, p. 5, 1. 25. 

4. mont Sina. Greek form for Sinài, See note for Préface, p. 
5, 11. 27, 28. 

5, 6. Notice the overflow verse. 

6. La trompette sacrée. See Numbers, x, 10. 

20. leurs refers in sensé to reste, 1. 17. Cf. ^;rinL 1408; not 
anusual. 

28. . tiare. Called mitres 1. 39. 

53. Aaron. Notice that but one a sounds hère. Cf. 1. 443. 

37. infâme déserteur. Racine*s invention. See note for Mattan, 
p. 8, 1. 10. 

43. il n'est point = il ny a point, Form favored in poetry to 
avoid hiatus. 

43, 44. In the first édition, of 1691, the rime-words vrerejosie and 
louâ respectively. 

46. colorant la noirceur, concealing the blackness. 

55, 56. Cf. Bossuet : " Mais Dieu lui nourrissait un vengeur dans 
l'asile sacré de son temple " {^Histoire universelle^ I, 6). 

58. prêt d' = pris d\ Of ten confused at this time. Cf. 1. 186, 
But see 11. ion, 1274. 

61, etc. A speech which reveals Jehoiada's character. 

70. The Une may be divided 3+3+6. 

72. Huit ans déjà passés. A Latin construction, more vivid than 
with depuis or a finite verb, and formerly in good use. — une impie 
étrangère. The law forbade a foreigner to rule. See Deut,, xvii. 
15' Notice the broken couplet. 

78. Josaphat, Jehoshaphat, See / Kings, xxii, 41-50» ^ Chron, 
xvii-xx. 

81. Lorsque d'Okosias, etc. See Préface, p. 3, 11. 10-15, and 
note. 

85. que sert« <î quoi sert-il. Cf. 1. 816. The construction oc- 
curs in earlier plays. 

86-88. See Isaiah, i, 11. Cf. Psalm 1, 13. 
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89. Notice the rise and fall of the Une : 2-I-3+1+3+3. 

94. Judah and Benjamin formed the kingdom of Judah. See 
Préface, p. i, 11. 1-4. 

95. éteindre. For the omission of the reflexive in the seven- 
teenth century after the verbs faire^ laisser ^ sentir ^ and voir^ see 
Haase, Syntaxe française^ p. 149. But see IL 631, 81 1. 

. 103. L'arche sainte, etc. Cf. Numbers, vii, 89. 

107. The Une may be divided into 3+1+2+6. — Notice overflow 
from 1. 106. 

110. tn^=ide, 

113,114. L'impie Achaby etc. In Naboth's vineyard. i ICingSy 
zxi, xxii, 34-38. — Notice the overflow verse. 

1 15-1 18. From 2 JCingSy ix, 30-37. 

119» 120. From / KingSy zviii, 19-40. 

1 21-123. From / KingSy xvii, i, xviii, i. 

124. Référence to the restoration of the Shunammite's son to 
life by EUsha (2 KingSy iv, 32-36). — ranimants. Notice that the 
participle varies like an adjective. 

129, 130. ces honneurs, etc. See 2 Samuel, vu, 12-16; i Kings^ 
îx, 5 ; / Chron.j xvii, 12, 14. — Notice that the s oifils is sUent. Cf. 
1. 622. 

133-136. Cf. Psalms ii, Ixxu, etc. 

134. The Une is divided into 2+4+6. 

149. Déplorable, Pitiable. 

153. Je ne m^ezplique point. Found in Britannicus^ 303, 

^54' 155* '^^ d^ys attain their maximum length not long after 
Pentecost. So the sun might hâve made a third of its circuit by 
nine o'clock (" la troisième heure "). 

Scène II. 

166. ne se peut plus celer. The usual order in the seventeenth 
century, when the infinitive foUowed the principal verb without a 
préposition, now restricted to faire, entendre, envoyer, laisser, sentir, 
voir. But the modem order often appears in Athalie, See U. 157, 
240, etc. 

169. Accusent is in the three éditions published during Radne's 
life, and in the éditions of 1702, 171 3 and 1736. (See Mesnard's edi- 
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tion, voL III, p. 616» n. 2). The reason for the plural evidently lies 
in the collective idea of the subject (1. 167). See Haase, Syntaxe 
française^ p. 159, 64 A. 

170. Le succès animaiity etc. An absolnte construction, without 
a finite verb. 

171. marâtre. See note ior/osabet^ p. 8, 1. 4. 

182. Êliaciiiy Eliakim, A Biblical name {2 Kings^ zviU» 18, etc.). 
186. est-il prêt. The first two éditions read il est prêt. See 
note for 1. 58. 

189. Du jour — Depuis lejoury Dès le jour. 

194. échapper » s'échapper, See note for 1. 95. But cf. 1. 631. 

195, 196. The duration of Esther's fast. Esther^ iv, 16. 

201 . pût. Instead of puisse^ to emphasize the doubt, as in An- 
dromaquey 278. — se pût assurer wa^pût se Jier à, Elsewhere in 
Racine. 

204. Obed . . . Ainnon. Biblical names» the former found in 
a Chron.t xxiii, i, the latter in 2 Samuel^ iii, 2, etc. 

207. contre ^ à. 

212. Un serment. Based on 2 Kings^ xi, 4. — Notice the broken 
couplets, 11. 212-215. 

214. quelque noble ardeur dont » de quelque noble ardeur que^ 
to-day. 

215. querelle? cause f Cf. 1. 1119. This meaning is quite fre< 
quent in Racine. 

227. Cf. Psalms Ixviii, 5, cxlvi, 9. 

229. Jezraël. The site of Naboth's vineyard. Sec / Kings^ xxi, 

1. See note for 11. 113, 114. 

232. son fils. Ahaziah. See Préface, p. 3, 11. 8-13. 

244. Un poignard à la main. The hemistich recurs in 11. 557, 

1537. 

247-254. Joas, etc. This picture was suggested by 2 JCingSy xi, 

2, 2 Chron.y xxii, 1 1 . 

256. See note for Préface, p. 5, 11. 16, 17. 

257. en » dans, as often in the seventeenth century. Hère it 
may be used to avoid répétition. Racine uses both prépositions at 
wiU. 

265, etc. Contrast this speech of a man with Jehosheba's words 
of a woman. 
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268. Sur le ÛXb, etc. The third commandment (Exodus, xz, 5, 
etc.) seems to be contiadicted in this part by Eseki^/, xviii, 20. 

282. See note for Préface, p. 5, 1. 18. 

293. Perhaps suggested by David*s prayer : ** I pray thee, tum 
the counsel of Ahithophel into foolishness " {2 Samuel, xv, 31). But 
the idea is almost commonplace. 



SCENE III. 

297. The Une may be divided into 44.2-I-6. Cf. 1. 453. 
302. déplaisirs, sorraws. 



Scène IV. 

Racine's choruses in Atkalie and Esther are perhaps the best lyrics 
of the seventeenth century. Cf. also such alexandrines as U. 285, 286. 
For his model see Préface to Esther^ and Préface» p. 6, IL 4 -11. 

311, 318. Lines suggested by Psalm xix, i, 2. 

323. The editors compare with this Une a verse from Régnier*s 
Ninth Satire (1608): ** Sachez qui donne aux fleurs cette aimable 
peinture" (154). 

332. mont de Sinaï. See note for Préface, p. 5, U. 27, 28. — For 
the passage see Exodus^ xix, 16-20, xxiv, 15-18. 

334. Quand « Oà. 

346. une amour. Notice the féminine. Both genders are found 
in Racine. 

356, 357. See ExoduSf xiv, 21, xvu, 6. 

363-370. This strophe first appeared in the édition of 1697. It 
seems to hâve been prompted by an epistle of Boileau, Sur V Amour 
de Dieu, pubUshed that year, in which Racine's lifelong friend ar- 
gues for repentance through love of God, and not through fear alone. 



ACT II. Scène I. 

As Racine explains in his Préface, p. 6, U. 6-11, the stage is al- 
ways occupied between acts by the chorus, which Unks one act to 
another. 
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Scène II. 

379. ramène was spelled rameine by Racine. It is the orthog- 
raphy of the older language. Cf. L 591, amèm (ameim), and else- 
where. 

385-388. For the ceremony see Levit, zziii, 7-20. 

391, 392. Moses sprinkled the people once (Exodus^ xxiv, 5-8), 
but such sprinkling in the regular Jewish ritual was confined to the 
mercy-seat and homs of the altar. See Levity xvi, 14-19. 

397. paryis, courts of the inner temple. 

398. Notice that the caesura is after the eighth syllable. Cf. 1. 502. 
400. aux seuls léyites » aux lévites seuls. Racine uses this order 

frequently. 

403. See Exodusy vii, etc. 

405. bannit. Notice the singular. See note for Préface, p. 2, 
1.8. 

409, 410. Réminiscence of the angel with drawn sword, who ap- 
peared to Balaam {^N'umbers^ xxii, 31). 

424. Souviens-toi de Dayid, Dieu, '* Lord, remember David " 
(Psalm cxxxii, i). 

Scènes IV, V. 

The etc. at the head of thèse scènes stands for suite d^Athalie, 
440. n'a point dû. More emphatic than t^aurait peint dû^ as 
stating a fact. 

442. The Tabernacle, after which Solomon's temple was pat- 
terned, was built according to divine command (Exodus^ jjiv^ 8, 9). 

443, 444. See Préface, p. i, 1. 7, and note. 
447. This recalls Britannicusy 1. 156. 

450. votre Mathan. Criticised as wanting in respect. 

454. See Ezekiel^ xliv, 9. 

457* 45S recall *< Render therefore unto Caesar the things which are 
Csesar's ; and unto God the things that are God's'* {Matthew, xxii, 21). 

462. approcher. Notice the omission of the reflexive pronoun. 
See 1. 849. 

472. deux mers. The Red Sea and the Mediterranean. This 
supremacy is not historical, but invented by Racine. 
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476. TOS rois. Athaliah's mother, Jezebel*, was from Sidon 
(7 JCingSy xvi, 31). 

480. For Jehu see Préface, p. 3, 1. 15. 

481. Toisin. Hazael of Syria. See 2 KingSy x, 32, 33. 
486. The line is divided into 6+4+2. 

490, etc. One of the famous passages of French literature. 
492, etc. See 2 ICings, ix, 30. 
496. A familiar quotation. 
499» 500. Notice the versification. 

502. A line divided into 2+4+2+4, with the pause after the 
eighth syllable. 

503-506. See note for U. 1 1 5-1 18. 

509. Tels que. Old .spelling of the singular, retained by Racine. 

510. esprits, mind. 

518. vapeur. A former médical term, elastic in meaning, but 
having référence to nervous disorders. 

520. idée, image y etymologically. 

535' 53^' T^® editors cite Josephus, where he says that Alexan- 
der, on seeing the high priest in his robes, recognized a vision which 
had exhorted him to the conquest of Asia {Jewish Antiquities, xi, 85). 

546. Quel est-il ? = Qui est-il? Cf. 11. 562, 624. See 1. 425. 

551. mesures, modération. Usually in the singular. 

554» 555- Notice the broken couplet. 

562, 570. Familiar quotations. 

584. vain, empty. See 1. 980. 

586. n en faut. Notice that en refers to a person, as regularly 
in the seventeenth century. 

591. amène. Racine wrote ameine, See note for 1. 379. 

597> 598- debout ... à bout. An unfortunate rimci 



SCENES VI, VII. 

607. en leur place = à leur place. See 1. 955. En for à, as 
often in Racine. — Mattan reminds one of Narcissus in Britannicus^ 
Act IV, Se. 4. 

612. trahir, disguise, 

619. assurez-vous, do not worry. 
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627. C'est à lai de. Cf. 1. 830, etc. But see 11. 567, 1002, with 
the same meaning. 

^Z3i etc. The editors find a striking resemblance between this 
catechising of Joash by Athaliah and the questioning of Ion by 
Creusa in Euripides' /on. Ion, the son of ApoUo and Creusa, but 
taken from his mother in infancy, is brought up in Apollo's temple at 
Delphi. There his mother sees him, and not knowing him, asks him 
who he is, his dwelling, his support. Ion answers he is called the 
servant of Apollo, the temple is his home, and he is supported by 
the gifts offered on the altar. (Cf. 1. 650). See /?«, 308-323. 

646. an besoin = ifans le besoin. Cf. 1. 1341. 

647, 648. A familiar quotation, based on Psalm cxlvii, 8, 9. 

653. The Une may be divided into i-|-5-|-6. Notice the broken 
couplet from 1. 652. 

654. The Une would be divided into 3+5+4» Notice the over- 
flow. 

659. sa fortnne, story ofhis life, destiny, fate ; the last usual to- 
day. Notice the division of the Une into 3.1^^3. 

661. The Une may be divided into 1^3-1.2+3+3. 

664. See Préface, p. 4, 11. 17-20, and note. 

667. See note for 1. 227. 

674. l'encens on le sel. Incense and sait were required in sacri- 
fices. See Levit.y u, i, 2, 13. 

683. en refers to dieux understood. 

688. See Psalm Iviii, 7. 

689, 690. Notice the overflow. Cf. 11. 699, 700. 

694-698. SimUar proposais were made to Ion in Euripides' play, 
Ion (576-579. 654, 655). 

695. vous faire part de, share with y ou. 

704. OÎl = ^<i«/ lequel. Cf. 1. 805. 

711. For Ahab's, the father's death, see / Kings^ xjdi, 34-38. For 
Joram's, the brother's, see Préface, p. 3, U. 4-8. 

714. quatre-yingts fils de rois. The number in the Bible is 
seventy, See 2 Kings, x, i, 6, 7. 

715, 716. See / Kings^ xviu, 4, 13, xix, 14-17. 
717* amitié, affection, 

721. neyeux, descendants. The word is used in the Latin \ 
of nepos. 
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Scène IX. 

755. A = Par tO'day. But à hère dépends on laissa. Cf. U. 
891, 1612, 1691. 

760, 761. The Scripture does not say that Elijah was ever in Jez- 
ebePs présence. He was often in Ahab's. 

762. Cf. ** and who shall déclare his génération " (/saiaA, liii, 8). 

764, 765. Cf. 7 Samuel j i, 28, ii, 18, iii. 

770,771. SeeFsalm xciv, 12. 

778-781. The editors suggest CatuUus' Unes as a model for thèse : 

Ut flos in saeptis secretus nascitur hortis, 
Ignotiu pecori, nuUo convulsus aratro 
Quem mulcent aurae, firmat sol, educat imber 

(Carfuen bdi, 4o-'42)> 

If this is this case, Racine is much superior to the Latin poet. 

781. Un jeune lis. Cf. '* he shall grow (or blossom) as the lily** 
{Hoseay xiv, 5). 

782-794. Thèse Unes are not found in the first édition of 1691. 

795. Cf. 2 Samuel^ v, 9. 

796. Cf. Psalm Izvlu, 16. 

804-809. This strophe was added in the édition of 1697. 

810-815. See Psalm Ixxix, 1-7. Cf. Psalm xciv, 3-5. 

819. Cf. Psalm Ixxix, 10, etc. 

823. Sur . . . 8efie = i4 . . . j^/if. 

825, 826. In Isaiaht xxu, 13: **let us eat and drink, for to-mor- 
row we shall die." 

834, 835. Unusual Unes. Possibly suggested, with 1. 836, by 
Psalm Ixxiii, 20. 

839-841. See Isaiah, U, 17. Cf. Psalm Ixxv, 8. 

ACT III. Scènes I-III. 

The chorus is stiU on the stage at the beginning of the Act. 

849. Approchons. Note that the verb is intransitive. Cf. IL 462, 

933- 
858. C'est TOtre illustre mère à qui = Cest à votre illustre mère 

que. 

869. Qui — Qu'est-ce qui. See U. 91 5, 1 109, etc. But Racine also 
uses qui referring to persons. 
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876. A familiar quotation, based on VirgiPs well known Une: 
" Varium et mutabile sempcr Femina." (^netdy IV, 569, 570.) 

898. Les feux ... le fer. A fréquent allitération. Cf. 1. 914. 

905, 906. Notice thc overflow. 

908. attache = attachement. Cf. 1. 994. 

917. descendu d'Ismaël. The Ishmaelites, descended from 
Abraham and Hagar, were hostile to the Jews. Racine says in bis 
notes to Athalie (in manuscript) that they were idolaters, and cites 
Jeremtaht ii, 10, 1 1 as proof. Kedar was an Ishmaelitish country. 
Sce Mesnard's édition, yol. III, p. 657, n. i ; vol. V, pp. 208, 209. 

919, etc. A famous portrait of a hypocrite and self-seeker. Ra- 
cine had no suggestions for it from the scriptural Mat tan. 

920, vaine. See note for 1. 584. 

921, 922. On the vanity of idols see Isaiaky xliv, 15-19. 

932. toute entière. The adverb toutwsLS still constnied as an 
adjective in the seventeenth century. Haase, Syntaxe française, pp. 
105, 106. 

937. Près de « Auprès de. Another reminder of Narcissus. 

946. The Bible does not state that Athaliah built a temple to 
Baal. Ahab, her father, built one to the god in Samaria (i Kings^ 
xvii 31» 32) after his marriage with Jezebel, and it is natural to sup- 
pose that the daughter introduced the worship into Judea. 

954. et marchai son égal. Perhaps a réminiscence of Virgil's : 

Ast t:go quae Divum incedo Regina . . . {Aeneid, I, 46). 
956, 957. Notice the broken couplet. 

961 . le débris. The plural is more common to-day. The same 
idea is found in 11. 41, 42. 

Scène IV. 

975 . sans ombrage, without suspiciony distrust of A thaliah's good- 
will. 

985. douter = hésiter, 

987. J'admirais, Iwondered. 

992. Arracher de. See arracher à, 1. 1055, and elsewhere in this 
and other plays. 

ICI I. prêt de ^prêt à. Cf. note for 1. 58, where it is équivalent 
io près de. See 1. 1274. 

1016. assis dans la chaire empestée. See Psalm i, i : « nor ait- 
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teth in the seat of the scomf ul.*' Racine is translating the Vulgate ; 
** in cathedra pestilentiae non sedit." 

Scènes V, VI. 

1020. fille de Dayid. Jehosheba was of royal blood. 

1026. en ce lien. But dans ces lieux in 1. 1 179. En may be used 
hère for metrical reasons. 

1037. Abiron et Dathan. Priests swallowed up by the earth 
{Numbers, xvi, 12-33). — Doëg, slayer of priests and traitor (/ Sam- 
uely xxii, 18), cursed by David in Psalm lii. — Achitophel, Ahitho- 
pheL Incites Absalom to revolt, but hangs himself when his advice 
is not foUowed (^ Samuel^ xv, 12, 31, xvi, xvii, 1-23). 

1061-1064. Cédron . . . désert, etc. The brook Kedron, near 
Jérusalem to the East, emptied into the Dead Sea. David crossed 
it when he fled beforê Absalom, and hid himself in the désert of £n- 
gaddi (2 Samuel^ xv, 23). 

1065. ours. Did Racine intend the x to be silent ? 

1066, etc. Jéhu. See Préface, p. 3, 11. 13-15. 

1076. This Une may hâve référence to the hpboring of James II 
of England by the French court, after the battle of the Boy ne (1690). 

1082. See 2 ICings, ix, i-io. Notice the rich rimes, 11. 1081-1084. 

1 086-1 089. See 2KingSy x, 29-31. — vil dieu de l'Egypte. The 
golden calf {2 Kings, x, 29). — les hauts lieux. See Préface, p. 1, 
11. 10-13. Cf. 7 JCings, iii, 2. 

1094. loin de le cacher » /<»>» qu'on le cache. The infinitive was 
more fréquent. 

Scène VII. 

1 102. Notice the weakened csesura : 3+6+3. 

1105. à Pharaon . . . échappé. Racine uses both à and de with 
échapper. Cf. 1. 1298. 

1107. A réminiscence of Britannicus, 1444. 

II 14. Jahel killed SLsera. /udges, \v, 17^22. (Note of Racine's 
to édition). 

11 23. See Deut.^ xxxii, 39; i Samuel, ii, 6. 

11 24. s'assurent ... en. This construction still holds. Cf. 1. 
201. 

II 26. au plus saint, etc. David, 
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II 27, II 28. Racine*s manuscript notes on Atkalie refer hère to « 
Chron,, xxxiii, 7 (Mesnard*s édition, vol. V, p. 209). 

II 30, etc. Est-ce l'Esprit diyin, etc. See Racine's défense of 
this idea in Préface, p. 6, II. 12-21. 

1 134. ses refers to F Esprit divin (1. 1130). 

1 136-1 138. See Deut.^ xxxii, 2. 

II 39. " Hear, O heavens, and give ear, O earth " {Tsaiah^ i, 2). 

1141. "Let God arise, let his enemies be scattered" (Psalm 
Ixviii, i). 

1142. Por pur. A note by Racine (to the édition) refers this to 
Joash : *< How is the gold become dim I how is the most fine gold 
changed!" {Lamen.^ iv, i). 

1 143. pontife égorgé. A note of Racine's refers this to Zecha- 
riah. See Préface, p. 6, 11. 21-30. 

1144. 1145. "O Jérusalem, Jérusalem, that killeth the prophets, 
and stoneth them that are sent unto her 1 ** {Matthew^ xxiii, 37. Re- 
vised Version). 

1 147. " Bring no more vain oblations ; incense is an abomination 
unto me" (Isaiah^ i, 13). 

1 148. The Babylonian captivity, according to a note of Racine's. 
1149-1151. See Zam^ff., i, 1-4. 

1 1 54. The édition of 1697 reads " en ce jour " for " en un jour." 

II 55» 1156. " Who will give my head water and to mine eyes a 
fountain of tears } And I will weep day and night" (/eremiah^ ix, i. 
Translation of the Vulgate). 

1 1 59-1 161. The Church, according to Racine's note. Révélation, 
xxi, 2 says : ** And I saw the holy city, new Jérusalem, coming down 
out of heaven from God " ; and the Song of Solomon^ iii, 6: " Who is 
this that cometh out of the wilderness like pillars of smoke." — Ra- 
cine's phrase is suggested by the Scripture, but in îts form is origi- 
nal, and most beautiful. 

1164,1165. "Les Gentils" (Racine's note). See /jtz/Vi^, xlix, 
18, 21-23. 

II 66. " Arise, shine; for thy light is come" {/saiakj Ix, i). 

1167-1169. See Isaiak, xlix, 23. 

1170. " And the Gentiles shall come to thy light " {Isaiah, Ix, 3^ 
Cf. Rev.^ xxi, 24. 

II 73, 1174. "Drop down, ye heavens, from above ... let the 
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eartii open, and let them bring forth salvation" {Isaiah^ xlv, 8). 
The Vulgate reads : " Rorate, coeli, desuper, et nubes pluant justum ; 
aperiatur terra, et germinet Salvatorem." 

II 79-1 184. See 2 Kings, xi, 10, 2 Chron., xxiii, 9. Cf. 1. 1358. 

Scène VIII. 

1 195-1204. Thèse Unes first appeared in the édition of 1692, 
1 230-1 236. Notice the variety of verse. 

ACT IV. Scènes I, II. 

1253. gardez. Notice the omission of the reflexive, which "was 
used in 1. 850. 

1 259-1 261. See/udgeSf xi, 30-40. 

1267. tous with silent j. See note for 1. 1065. — Notice that the 
caesura falls after the eighth syllable : 2-f6+i-|-3. 

1274. pi^êt ... de. See note for 1. loii. 

1278-1282. A note of Racine's (in the édition) refers to D^t., 
xvii (15-20). 

1288. Joram . . . Okosias. Joash's grandfather and father (2 
Kings^ viii, 18, 27). 

1289. semble. Note the omission of the subject. Cf. L 85 
where il is omitted. 

1291, 1292. Jehoiada's attitude is not in accordance with the He- 
brew idea of the high priest*s equality with the king. 
1299. qu'elle ^ avec laquelle elle. 

Scène III. 

For the events in this scène, see 2 Kings^ xi, 4, 12. 

131 5. frères morts. See note for 1. 72. 

1326, etc. We read in Louis Racine's Memoirs, that shortly after 
the revival of Athalie in 1716 the tragedy was played at court. On 
this occasion the présence of Louis XV, but six years old, the sole 
siirvivor of the three heirs to Louis XIV, gave unusual significance 
to thèse Unes. See Mesnard's édition, vol. I, p. 319. 

1336. deux tribus. Judah and Benjamin. See 1. 94. 



Io8 NOTES TO ATHALIE [IL 1841-1520 

1341. au Dieu = dans le Dieu, See note for 1. 646. 

1 362-1 368. See Exodus^ xxxii, especially 26-29; Numbersy i, 

47-53; -^«'^x» 8- 

1370. Not a Biblical custom. 

1380. *' Free among the dead, like the slain that lie in the grave, 
whom thou rememberest no more " {Psalm Izxxviii, 5). 

1387, etc. Famous llnes against absolute power in the state. 

1402. le plus sage. Solomon. See i Kingt^ xi, 1-8. 

1408. eux refers to pauvre^ 1. 1406, agreeing in sensé. 



Scènes V, VI. 

1434, 1435. Notice the broken couplet. 

1439. ^® P^^ do8 Juifs. Abraham, according to Racine's note. 
See Préface, p. 2, 11. 13, 14, and note. 

1445-1448. The Scriptures make but three divisions. 2 KingSy xi, 
5, 6 ; ^ Chron.y xxiii, 4, 5. 

1447. l'ourse. Ursa Major, or Ursa Minor, in which is the north 
star. 

1470. " For I the Lord thy God am a jealous God" {Exodus^ xx, 

s). 

147 1. *< O Lord God of revenges ; O God to whom vengeance be- 
longeth" {Psalm xciv, i). 

1479, 1480. After the Vulgate of Psalm Ixxiv, 8: **Quiescere 
faciamus omnes dies festos Dei a terra." 

1485. son Christ, his Anainted (literal meaning). Hère it is the 
king. 

1492. mère. Athaliah, however, was Joash*s grandmother. Cf. 
1. 1783. 

I493« 1494* Notice the succession of two masculine rhymes va fois 
and berceau^ due probably to the requirements of the music. 

ACT V. Scène L 

1510. This Une rimes with 1. 1507 of the Fourth Act 
151 5. See 2 Chron.y xxiii, 11 (2 Kings^ xi, 12). 
1520. Cf. L 55. 



n. 1526-10661 NOTES TO ATHALIE I09 

1526. aAtX&itf carâsstd. Cf. 1. 1554. 

1545. Allusion to the fall of Jéricho. Joshua^ vi, 4, 5, 20. 

1546. See Joshua^ iii, 15-17. — força ... de. Racine also uses 
à^ but prefers de. 

1547. triomphante. See note for ranimants^ L 124. 

Scène IL 

1562, 1563. Notice the overflow. — The Une 1563 may be divided 
into 3+5+4, with csesura af ter the eighth syllable. 

1575. The Une may be divided into 4+5+3. 

1579. cendre. Racine had used the plural in 1. 1570. 

1588. croyez-yous qu'on doit. The indicative after crairê and 
like verbs was unusual in Racine's earUer plays, and not common in 
the seventeenth century. 

1594, 1595. The ark» protected by the cherubim, was in the Ploly 
of HoUes. See / Kings^ vi, 19-27. 

1608-1612. See Ex&dus, i, 15-22, u, i-io. 

1618. je l'ai YU s'émouvoir. Notice that the past participle does 
not agrée with its object, because of the infinitive foUowing without 
préposition. This construction was common in the seventeenth 
century and has recently (1900) been made officiai by a decree of the 
Minister of PubUc Instruction. See Haase, Syntaxe française^ pp. 
224, 225. 

1622, 1623. Notice the overflow. — Line 1623 may be divided 
into 1+2+3+4+2. 

1626. See 1. 256. 

1634. The Holy of HoUes was entered by the high priest on the 
Day of Atonement only. See Exodus^ xxx, 10, and Préface, p. 3, 
U. 9-12. 

1637. Dt^ Contre, 

1641. Partly borrowed from Britannkus^ 1. 1381, 

1653, etc. Racine was somewhat exercised over this subterfuge 
of Jehoiada's, and cited in his manuscript notes to Athalie a number 
of passages from the Scriptures and Church Fathers to justify it. 
See Mesnard's édition, vol. III, p. 694, n. 2 ; vol. V, pp. 211, 212. 

1659. ombre = ombrage, 

1666. appui, protection, A wrong use of the word. Cf. L 1709» 



110 NOTES TO ATHALIE [11. 167&-: 

Scènes III, IV. 

1675, 1676. In defence of Jehoiada^s bravery it must be rexnei 
bered that his intention to attack Athaliah in her stronghold ( 
1346-1361) had been thwarted by her taking the offensive. 

1691. laissant à. See note for 1. 755. 

Scène V. 

The use of a cnrtain does not violate the strict unity of place. I 
heightens the theatrical effect by suddenly offering anoth»* set oJ 
persons to the spectators. 

171 7. Stage direction : " Le rideau se tire." The édition of 1736 
gives a full account of the tableau : Joash on his throne, the nurse 
on her knees at his right, Azariah with drawn sword at his left, 
Zechariah and Salomith kneeling on the steps of the throne, armed 
Lévites at the sides. ^ 

1730. Another stage effect, which conflicts with absolute unity of 
place. Cf. 2 Chron» xxiii, 13 (^ Kings^ xi, 14). 

1731. " And Athaliah rent her clothes, and cried, * Treason, trea^ 
son 1 ' " (^ Kings^ xi, 14 ; 2 Chron.^ xxiii, 13). 

Scène VI. 

1747, 1748. See Psalm Ixviii, 2. 

1756. Se^/udgesy vii, 19-22. 

1757. The Une may be divided into 4+4+4. 

1762, 1763. See 2 Kings, xi, 20 {2 Chron.^ xxiii, 21). 

1767, 1768. 2 KingSy xi, 18 (j? Chron.^ xxiii, 17). 

1776. The éditions of 1691, 1692 read " M*a" for "M*as.** 

1791, 1792. 2 JCingSy xi, 15 (^ Chron.y xxiii, 14). 

1793' meurtris, murderedy the root-meaning of the word. 

1794. See 1. 89. 

Scènes VII, VIII. 

1808. In the éditions of 1736, etc., this Une is the first in Scène 8. 

1813-1816. Mesnard (vol. III, p. 705, n.) comments on the like* 
ness of thèse Unes to the closing Unes of Euripides' lon^ where the 
chorus speaks of the favor shown the good at last, and the onhappi* 
ness of the wicked. — 1. 18 1 6 was peculiarly appUcable to the oiphans 
of St Cyr. 
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